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Alexandru Odobescu şi cultura clasică 


de G. POPA LISSEANU 


Orice literatură, ca să se poată | de elită, fiind înzestrat cu o| 
desvolta, are necesitate, pe lân- | intuiţie superioară şi cu o pu. 
gă un mediu prielnic, de cât|tere de muncă, pe care astăzi 
mai multe izvoare de inspiraţie, | noi nici nu o bănuim, șia în: 
are necesitate de cât mai multă | dreptat privirile în altă direcţie, 
hrană, din care să se alimenteze. | şi a găsit că singurul izvor de 
Izvorul principal şi hrana cea |inspiraţiune şi singura hrană 
mai bună o găsesc literaturile | potrivită pentru desvoltarea pu- 
in puterile sufletești ale popo-|terilor noastre sufletești pe te- 
rulu: de jos, şi aceste mulţimil!renul literaturii este craszcita- 
sunt înzestrate din firea lor cu | lea greco-+0mnă. 
aptitudini deosebite, când ele i pare paradoxal şi în ace- 

| 








sunt capabile de o cultură a laş timp straniu de constatat, 
numita, că Alexandru Odobescu, pro 

De cele mai multe ori insă tagonistul şi propagatorul cel 
literatura își găsește izvoare de | mai înfocat al cultunii clasice, 
inspiraţiune, și hrană dătătoare | să fi tost în actiaşi vreme și| 
de viaţă în literaturile străine, ! cel mai dârz adversar al şcoa- | 
în literaturile unor popoare de | lei latiniste dela noi, 
cultură mai veche şi mai îna- Aşezat la confiniile celor două 
intată. In acest caz literatura lumi, ce au luat ființă pe rui- 
se zice că nu se desvoltă în! nele imperiului roman, aşezat 
mod organic şi că suferă 1n- | ja mijloc, între lumea de Apus 
fluenţe străine. A a latinităţii şi între lumea de 

Literatura noastră româneas: | Răsărit a elenismului bizantin, 
că, al carei poporul românesc era fatal să 


representant mai 
de seamă, cel puţin în ceia ce| se resimtă de antagonismul 
celor două lumi. 


priveşte proza, a fost Alexan- 
dru Odobescu, la începutul în- ; > 

De aceia, pe lângă influenţa 
slavonă care ui a lăsat în hmbă 


firipării ei şi în momentul când 
numeroase elemente așa de 


ea a devenit purtătoarea unei 
culturi naţionale, a trebuit să | i 
sufere diferite influenţe. !mult apreciate de Alexandru 
Poporul român fiind obligat Odobescu, ca având să RE 
să facă aceiași paşi gigantici | gătească şi să dea variaţie sita 
și aceleași salturi şi în litera- | iului românesc, dar cari au ră-| 
tură ca și pe celelalte tărâmuri | Mas astăzi mai mult ca orna | 
ale propăşirii sale, spre a se | Mente de stil. — poporul nosțru 
pune astfel în rândul popoare |foarte iubitor de neologisme 
lor de cultură europeană, a: Nu primeşte în Civilisaţie decât 
edastă. literatură a. <a: nu „Sia! VOLUEle latine şi elimină pe cele 
mu'ţumit numai să soarbă seva slave — găsim şi influența Apu 
sănătoasă şi pururea vie a pro: sului şi influenţa Răsăritului. 
ducţiunilor literare  populăre,| Ardealul a căzut în sfera 
urmând în special indemnurile | de influență a Apusului. Atât 
date de un Vasile Alecsandri, | şcoala cit şi inştituţiunile sale: 
loan Ghica şi alţii. ci a recurs! culturale erau influențate de la- 
și. la literaturile străine. în spe-l| tinitate; iar la începutul seco 
cial'la literatura francesă şi ger- | lului al XVI-lea chiar și o parte 
mană, netrecând cu vederea ja bisericii sale s'a făcut depen 
nici operile mai de seamă din! dentă de Roma. Scoalele sale 
literaturile italiană, englesă, | de la Blaj, din 1754 şi de la 
chiar rusă, etc. Beiuş, de mai târziu, erau şcoale 
Alexandru Odobescu, suflet | latineşti. Era deci așa de na- 


























tura], ca din Ardeal să ni vină 
un curent latinesc. 

Moldova şi Muntenia însă 
căzară sub sfera de influenţă a 
Răsăritului. Dowmnii acestor ţări, 
un Vasile Lupu și un Şerban 
Cantacuzino, se simţiră obligaţi 
să susţină elenismul iszonit din 
Fanar, sau cel puţin jenat pe 
malurile Bosforului şi să înte- 
me'eze şcoli şi Academii cu 
limba de propunere greceasca, 
şcoli cari aveau să rivaliseze 
cu cele latine din: Occident. Şi 
e bine să se ştie că nu Grecii 
au fundat şcoalele greceşti. ci 
domnii români, ca reprezintanţi 
ai culturii din Orient. 

Au existat, prin urmare, în des- 
voltarea noastră istorică, două 
curente, care au tins la forma- 
rea unor tradiţii culturale. Im- 
potriva  amânduror acestora, 
Alexandru Odobescu a luptat 
din toate puterile sale, curentul 
grecesc condamnându |, iar cu- 
rentul lainesc combătându . 

Atât curentul grecesc, care 
isbutise la un moment dat să 
formeze o tradiţie a studiilor 
elenice la noi, cât și curentu - 
latinesc al lui Cipariu, Lauriant 
Maxim și alţii, care tindea să 
scălâ mbeze cu totul limba noas- 
tră şi împotriva cărui curent 


Alexandru Odobescu a dus o 


luptă aprigă, au cedat fără urme 
apreciabile în limba şi în lite- 


ratura noastră 


Cu toată lupta, pe care Al. 
Odobescu a purtato impotriva 
curentului tradiţiei latiniste, el 
a fost cel mai vajnic propaga: 
tor al culturii clasice greco-ro- 
mane. Cunoscător profund al 
limbilor latină şi elenă, în tim- 
pul când un Laurian şi un Ci 
pariu scriau încă latinește, A- 
Jlexandru Odobescu, cu toate că 
vorbia şi scria limba francesă, 
tot aşa de bine ca şi pe cea 
română, a voit să facă din li- 
teraturile clasice izvorul- de că- 
petcnie al literaturii noastre na- 
ționale. 

Fire de artist şi versiticator 
de sumă—pe lângă cele duuă 
poesii publicate în „România 
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Literară“ a lui Alecsandri. ni s'a 
mai păstrat în manuscris 0 
mulțime de încercări poetce, 
poesie lrică şi poesie drama- 
tică, mai ales din tnereţe — 
Alexandru Odobescu s'a găsit 
îndemnat să redea în ronmiâ 
neşte mai multe din produc: 
ţiunile geniului poetic grec şi 
latin. Aceste producţiuni le-a 
redat el atât în versuri cât și 
în prosă. Şi, după cum prosa 
torii clasici în deosebi oratorii 
şi istoricii, se ocupau în pri 
mul rând de armonia frazelor, 
sacrifi ând uneori chiar adevă. 
rul istoric pentru sonoritatea | 
frasei, tot astfel şi Alexandru 
Odobescu punea cea mai mare 
greutate pe musicalitatea com- 

posiţii sale. Urechea lui A 
Îsi Odobescu, întocmai 
ca şi urechea musicantului. sim. 
ţia un deliciu, când percepea 
cadenţa periudului compus ar- 
tistic şi se revolta, când o di 
sonanţă îi atingea neplăcut tin 
panul. 

Tot ce a scris Alexantru 
Odobescu se resimte puternie 
de influenţa culturii sale clasice. 
Spre a face această cultură mai 
accesibilă şcolurilor săi şi spre 
a arăta superioritatea formei 
asupra fondului, Alexandru O- 
dubescu n'a pregetat să tra- 
ducă în româneşte o sumed- 
nie de opere atât din limba 
franceză cât şi din limbile cla- 
sice. A tralus pe Hesiod în 
întregime; manuscrisul în parte, 
este încă în mâinile mele; tra 
dusese pe Huratius, al cărui 
manuscris mi l-a arătat şi din 
care o o'ă păstrată am publi 
cat-o în Orpheus '), tradusese 
nenumărate pasagii din Homer 
şi Vergiliu, dintre cari unele se 
mai găsesc pe la elevii săi și 
a ri dat în româneşte pe Pan- 
sanias, din care, pasagii întregi, 
a cetit studenților săi de li Uni 
versitate sau de la Şcoala Nor- 
mală superioară, al careia di 
rector era în timpul din urmă. 
A Cine ceteşte astăzi o scriere 


— rr i 
1) Vezi Urpheus |, 1. 
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de a lui Alexandru Odohescu, 
se alege nu numai cu cunoş 
tințe noui, dar, în acelaşi timp, 
pe lână emoţiuni artistice, for- 
mate la căldura literaturilor cla- 
sice, se alege şi cu o îmbogă- 
De 


țire a propriului său stil. 
ECATERINA DL E 


Alexandru 





aceia, nu fără temeiu, Titu Ma: 
iorescu recomandă studenţilor 
săi să copieze pasagii întregi 
din scrierile lui Alexandru 0O- 
dobescu spre ași forma şi 
amelivra stilul lor. 

G Popa Lisseanu 


AER ATATIA AZ XDR A ATA PI 


Odobescu 


şi politica sa c culturală 


Când se va scrie istoria za i cea ai 
românești în perioada în care A- 
lexandru Odobescu strălucia prin: 
| tr o activitate culturală care făcuse ; 
din el un fel de prinț al culturii şi: € 
aristocrat al spiritului, se va vedea 
cât de bogată. cât de generoasă a: 
fost acea epocă. 

In manuscrisele lui Odobescu se 
găsesc numeroase scrisori către. 
nersonalitătile mai însemnate atât 
din țară cât si din străinătate. Nu | 
mai putin interes au scrisorile ce. 
Odobescu a primit de la aceştia. | 

Bunăvoinţii d-lui G. Popa Lis- | 
seanu datorăm comunicarea ur- 
mătoarele două scrisori, pe 
le-a primit Odorescu de la G Iri In 
rot. directorul de pe vremuri al 
Scolii Normale din Paris şi una din ! 
partea lui V. Alecsandri. | 

Ofobescu conducea Scoala Nor-! 
mală superioară de pe lânză Uni-! 
versitatea din Bvcuresti. în care 
s'au format cei mai eminenți dintr 
nrnfesorii nostri de azi. ?n această 
ralitate  Oiohesrn a stărnit să fie 
trimisi la Paris nantru continuarea | 
stniiilor A. S. Mehetinţi şi regreta- 
tu] Pomniliu Eliafe. 

În arrisnaran lui GQ. Prrrot. Ain 14 
Ortombrie 1892. penmrafvl. de rare 
acesta neria ră A. Marcel] Tinhnia 
este foarte mrlinmit, nu-i altul de | 
cât A. S. Mehedinti. 

Cariera culturali strălucită a a- 
restui elev al lui Odohescu a con- 
firma în totul așteptările acelora 
rari l-au încuraiat cu atâta dra- 
goste în formarea lui intelectuală. 

Pomniliu Fliade este primul ro- 
mân care a făcut. ca intern. Scoala 
Normală dela Paris. Anrehensiu- 
nile Imi G. Perrot 4n scrisoarea că- 
tre Odohescu s'au rtovedit a fi ne- 
întemeiate.  Intr'adevăr  Pornniliu 
| Pliade a fost un strălucit norma. 
lian. Teza în latinesta tratând des- 
pre valoarea silozismului, a fost 
trecută de acâsta în mod strălucit. 
iar purtarea lui în scoală. sârguin- 
ţa la studii. îndrumarea în acel spi- 
rit normalian,. al cărni reprezentant ! 
a fost la noi Pompiliu Fliade, au 
sfârsit prin a-l cuceri definitiv pe 
G. Perrot, care a devenit în cm! 








Tr 


un mare prieten a] nostru. 

Tot lui Pompiliu Eliade datorim 
interesul pentru țara noastră al 
marelui geograf E. de Martonne, cu 
care a fost coleg de internat. 

In scrisoarea dela 22 Dec, 1879 
: învățatul archeolog care era G. 
i; Perrot vorbeşte cu mult interes de 
lucrarea lui Odobescu asupra dea- 
coperirilor archeologice făcute de 


acesta. 
Cu scrisul fin şi femenin carac- 


toristic, Vasile Alecsandri comuni- 
că lui Odoreseu miri difirultăti în 


traducerea făcută lucrării  „Fur- 


nica“, e 
Dim în traducere aceste scrisori, 


iar pe aceia a lui V. Alecsantri 
p'am putut rezista tentațiunei de 
a o prezinta în original i ei 


tri, 
isus: Paris, 44 Oct. 1892 


Scumpe coleg şi prieten, 
Treaba se poate face. dar ar tre- 
bui să-l văd mai întâiu pe tânărul 
d-tale şi să stau putin. de vorbă cu 
pl, pentru ca să ştiu şi eu cum stă, 


| ce a învăţat până aruma, dacă este 


în măsură să urmeze cu folos toate 
cursurile noastre. dacă este, din 
toată mima, holării a se supune 
verimului Seoalei noastre, care, de 
nlifel, este fonrte b?'ând, n primi să 
fie întern şi a lucra serios, Cum 
face  geonraful d-inle, de care d. 
Marcel Duhnis este foarte 7mltut- 
it. D-11 ai vrea cn să trenră dorto- 
patul; dar, ca să fie în drrp! n se 
mpezentn la exrven. ar irebuă să 
ina mai întiu lrenta nici, sm să 
obțină echivalența  peniru gradul 
universitar me care l-a lual  acnlo, 
reia ce mer ți focmai areu : dor una 
din cele dovă teze trebuie să fie 
srmisă îm latinstte. Stie Tânărul d- 
?ala latineste. ori este holărit să în- 
vețe atâta latinvasră nentru a îşi 
din această încurcătură cu fata cu- 
rată? 

Pretul pensiumiă Srosnlei este de- 
s?ul de mic, astfel încât n să pnntă 
foarte- uşor păi din buren ne care 
n să i-o serviti; nu e decât 19200 
franci ne can. Pentru a înira 
în Şcoală, încă. Domnul Eln va 
trebari să plăteaccă odată la încenut, 
400 de franci, cheltueli pentru tru- 


i A 2, uta e e, 


Sou, pentru care sumă Școala se va | 
însărcina, pe timp de trei ani, cu 
întreținerea sa, cu rufăria şi cu im- 
brăcămiântea. l-ar mai rămâne, pre- 
cun vezi şi d-la, mai mulţi bani de 
buzunar de căt au cea mai mare 
parte dintre uceia al cărora cama- 
ral are să fie. 

Roagă-l pe «d. Wliud să vină să 
mă: vadă, dacă i-ar face plăcere lu- 
crul ăsta. O să mă găsească ori- 
când, afară de joia şi duminica, în 
cabinetul meu de la duuăsprezece 
şi îumătate la unu şi jumătate. 

Se înțelege că n'ar trebui să în- 
tre în Școală, unde va fi intern, 
dacă şi-a făcut obiceiuri de cafe- 
nea sau să se culce cu femeile. 
căci î-ar [i greu să renunţe la ele. 
Studenţii români au, în cartier, re- 
putația. că, în genere, le cam place 
să petreacă. Orce regulă, de alifel, 
îşi are excepliile sale. 

Cu totul al d-tale 
G. PERNOT 


N ea e 





Paris, 22 Dec, 
BIBLIOTECA 
Institutului Naţional 
al Franţei 


Scumpe confrate, 


Am primit lucarea pe care ai a- 
vut bunătatea să mi-o trimiţi şi ma 
dus la desperare. Parcurgând plan- 
şele d-tale executate cu atdta îngri- 
fire, şi citind tabla d-tale de mate- 
ri, am putul să-mi fac o idee des- 
pre tal ceia ce aşi avea de învățul 
diu celirea cărlii, şi am durerea să 
nu înțeleg limba în care este scri- 
să. Şi părerea mea de rău este cu 
atât mai mare, cu cât d-ta mi-ai 
făcut cinstea de a te ocupa de sculp- 
turile în stâncă pe care le-am des- 
coperit în Capadociu, iar apropierile 
şi comparațiile, ce ele ți-cu sugerat 
d-tale, mi-ar fi, fără îndoială, de 
mult folos. 

De ce n'ui făcut şi d-tu ceia ce uu 
făcut, de mai mulți ani „încoace, 
unii savanţi olandezi, suedezi sau 
danezi, aceia cari scriu în limbi ce 
nu sunt de loc cunoscute dinculo 
de țările cărora le aparțin ? La me- 
moriul lor, scris în limba naționu- 
lă, au adăogat un scurt rezumat 
scris în germană sau în franceză, 
intru Weltsprache oarecare. Toc- 
mai ceia ce a făcul, de exemplu, 
pentru mai multe memorii despre 
care am făcut dări de seamă, d. lu- 
lius Ussiney, profesor la Universti- 
tolea din Copenhaga, pe tare îl cu. i 
Roşii poate din nume. | | 

D-ta nu le-ai gândit la asta; dar | 
pentru a asigura un răsunet mai 
mare în străinătate lucrării d-tale, ! 
n'ai putea măcar să implineşti la- . 
cunu aceasta ? Desigur că şi d-ta, 
ca şi cea iai mure parte din com- | 
patrioții d-tale cultivați, scrii în mod 
curent frunțuzește. X'ui vrea săi 
compui pentru Revue Archtologi- 
que, pe care o conduc eu, un rezu- | 


1879 





mat în opl sau zece pagini al cărții 
d-tale ? Ai arăta principalele rezul- 
late la care ai ajuns prin studierea 
acestei serii de monumente. Cu 
tragă inimă aş publica acest rezu- 
mat. Ai vrea mai vine poate să-mi 
lrimiți o dure de seumă critică, 
serisă de vreunul din elevii d-tale 
Său vreun prieten şi, în care, fără a 


luneca în reclamă, sar expune me- | 
| toda ce ai urmal-o şi sar pune in 


valoare concluziile la care ajungi? 
Și întrun fel şi intr'ultul, aşi dori” 
foarte mult ca Revista noastră să 
întrețină pe cititorii săi despre v 
lucrare, cure, după tablu de materii 
şi după planşe, ne face să bănuim 
0 lectură aşa de vastă şi 0 curtozi- 


| 
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iale atăt de vie şi atât de pricepu- 
jă. Vezi cr se poate şi ce vrei să 
faci în această direcție. 

Voiu avea cinstea să-ți trimiă! la 
începutul anului viitor o lecție a 
cursului meu, pe cure uni SC08-0 (1- 
parte ; dar o să fie prea puțin lu- 
cru, față de darul pe care mi l-ai 
făcut d-ra. Cel puțin  voitu avea 
plăcerea de u putea fi înţeles ide 
U-ta. Adesea suspin după vremea 
când latineasca era limba comună 
a tuturor minţilor. cultivate. 


Primeşte, te rog, scumpe  con- 
frate, asigurarea  considerațiunii 
mnele foarte distinse, 

PERROT 


21 Dec. 187 hue de Seine, 7-eme 
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Paris, Miercuri dimineața 

Scumype domnule Odobescu, 
Stie că am tradus „Furnica“ pen- 
tru „Revue du monde Latin“. Tre- 
buie s'o dau căt mai curând; dar 
sunt ținut în loc de cele trei cuvin- 
te, ce le însemn alături, al căror e- 


! chivalent îmi lipseşte cu totul. 


„O să fii aşa de bun să-mi trimiţi 





Lt ra 


traducerea lor în franțuzeşte ? Da- 
că ai vrea s-o put la- poştă chiar 
azi, aş pulea scri mâine Baronului. 
Ți-aş rămâne tare îndatorat. 
Al d-tale sincer şi devotat, 
ALECSANDRI 


Valnicu . 
Hleur de la reine 


ochiul paserei. 
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Pe o frumuasă zi de vară mă 
odihnisem câte-va ore la schitul 
Găvanul, — o minunată înfundă- 
tură călugărească din munţi, 
căte-va colibe şi o bisericuţă de 


bârne, semănate printro  pajişte 
smălțuită cu flori, pe careo în- 


cinge un semicerc de nalte stânci 
pestriţe, ce poartă numirea foarte 
mimerită de Curcubeată. De acolo 
plecaiu călare ca să mers la Bisoca 
sat în două chipuri interesaut: 
nai întâi fiindcă de sub dealul pe 
care el şade, izvorăște Peceneaga, 
un pâriui cu nume preţios pentru 
etnografii ţării ; al doilea, pentru 
că într'insul trăiesc şi se prăsesc 
din neam în neam, cei mai frumoşi 
bărbaţi din tot plaiul imprejmui- 
tor. Ca probă despre această din 
urmă particularitatea satului Di- 
soca, — particulariiate pe care am 
putut mai târziu să o constat în 
toată! întinderea si, —- aveam cu 
mine, drept călăuză dela Găvanul 
pană acolo, un voinic. Bisocean, 
un fel de oacheş Apolon muntenesc, 
carele cunoştea ca în palmă toate 
cotiturile munţilor şi se mai pri: 
cepea şi la multe altele, căci era 
şi vânător, şi cioban, şi cosaş, şi 
cântăreţ la biserică, şi cântăreţ cu 
cavalul, — Doamne iartă! pare- 
mi-se că mai meşter era la fluier 
decât în strană, — ba încă ştia să 
spună și basme de'ţi era drag să] 
asculți. 

Cât a ţinut calea, — vre-o şase 
ore, — guriţa nu i-a tăcut. D'apoi 
nici eu nu-i dam vreme să răsu- 
fle : „Bădiţă, ce livede e asta ?''— 
îl întrebam, trecând prin niște 
guri de văi care mă îmbătau cu 
dulcele lor miros de fân proaspăt 
cosit. — „Cum se chiamă ierbile 
cele care par împletite şi la vârf 
găitănite ?'-—Și el îmi spunea nu- 
“nirile tuturor florilor, ierburilor, 
arătându-mi chiar şi pe acelea care 
sunt bune de leac: — „Ceia este 
dobrișor şi cealaltă ghisdei ; asta 
e laptele-stâncei şi astălaltă, zârnă- 
miţoasă ; iei iată brândușe și colea. 
dedeţei : apoi lobodă şi drob, vâz- 
droagă şi siminoc, iarba-ciutei şi 
piperig, pojarniţă şi. sefterea“ şi 
altele multe... Dar cine le mai ţine 
minte ! Daş fi stat să le însemnez 
pe toate, poate că imi da şi mie 
Societatea Academică să lucrez, 
ru, vai, de mine, la Dicţionariul 
cel cu vorbe numai plivite, alese şi. 
mai cu seamă croite de: pe curata 
lătinie, — ci la păgubașul de Glo-! 


ÎN AI 
i POI CI a 


ia i a e dir a a 


Din „Pseudokynegeticos“ 


de AL. ODOBESCU 


cografi și scornitori de graiu nou şi 
pocit asvârlă ca borhot, mai bine 
de jumătate biata frumoasa noas- 
iră limbă românească. 

Din norocire, Bisoceanul meu nu | 
știa nimic despre chipul cum ne! 
batem noi joc în oraşe de ce sai 


4 
| 
scriu, unde pricopsiţii noștri | 
Li 


mai scump rămas dela părinţi, și 
el, în limba! sa pe care aș da ani 
din viaţă-mi ca s'o pot serie în- 
tocmai după cum el o rostia, în a- 
cea limbă spornică, vârtoasă şi 
limpede au ţăranilor noştri, îmi po 
vestia păsurile şi plăcerile  oame- 
nilor dela munte. 

Când ajunserăm pe muchea plat 
iului ce desparte văile despre Bu: 
zău de cele despre Hâmnie, prive- 
liştea, din veselă şi plăcută ce era, 
se făcu de odată măreaţă. 

În; spate aveam culmea întinsă 
a Penteleului, starostele munţilor 
din Buzău, și pe sub dânsul se 
rânduiau, ca trepte ale unei scări 
fe urieaşi,plaiul Răboiului, munţii 
Neharniţa, ambele Muşe, Macieşul, 
Brezeul, Pieatra-penei,  Carâmbul 
şi multe altele mai uşezate; dar 
drept în faţa noastră, adăpostite 
sub piscurile semeţe ale Furului şi 
ale Steşicului, se înălțau, ca niște 
păreţi suri și măcinaţi  d'aiungui 
unei perdele de brădet, stâncele 
Năculelor la poalele cărora se aş- 
ternea, intocmai ca un lăicer verde , 
şi înflorat, o poiană largă şi des-| 
fătată. j 

Intr'adevăr ai fi zis, ca balada | 
păstorească, că acel picior île plai 
este întocmai o gură de rai. 

Stam şi mă uitam cu acea. ui- 


| 
niire produsă adesea în noi de pri- | 
| 
i 
1 


O ——————— 


veliștile neașteptate ce isbesc ve-! 
derile pe unele culmi despărțitoare | 
de văi. Călăuzul meu carele, cum 
am. spus, avea sămânță multă, de. 
vorbă, mă deșteptă din acea mirare! 
mută ; — „Aşa-i, Domnule, că's 
mândre Petrele fetei dela Năcule? 
Văz c'ai rămas cu ochii la ele: 
dar mi-te când ai ști şi povestea 
lor 2 — „Apoi ce mai stai, voi- 
nice ?*: — îi răspunseiu cu grabă ; 
-- spune-o, dacă o ştii.. O să-mil 
țină de urât pe drum. Şi Bisocea- 
nul meu, carele atâta aştepta, -în-! 
cepu a-mi spune următorul sira 
povestindu-l în al său graiu poetic i 
ȘI APMONIOS, pe care în deşert i 


voi sili eu a-l rechiema în aminti- 
“vile mele: 


| ei de ciocul gaiţei : 


Cam pe aci ajinsese cu povestea, 
Bisoceanul meu, când deodată au- 
zirăm la spatele nostru, o detună- 
tură de puşcă urmată de un Do- 
uner-WVelter-Saperment |!  expri- 

mat cu o energie de adevărat gra- 
nadir kesaro-krăiesc. Ne  întorse- 
răm iute ochii îndărăt; dar nu 
mai era nimeni ; tovarășul meu, 
neamţul, se făcuse nevăzut. 

— „Sărăcuţ de maica mea !'— 
! strigă din băierile' inimei Bisocea- 
nul, — sa răpus domnul Ininger. 
(Acest fel gășise el cu cale ca să 
localizeze titlul de inginer al 
tovarăşului meu). 

Alergarăm de grabă la locul de 
unde venise sgomotul şi, sub otufă 
găsirăm pe neam răsturnat pe 
spate, dând din mâini şi din pi- 
cioare ca să se scoale ; alături era 
puşea lui, din a cării ţeavă  ieşeu 
incă fum ; puţin mai departe se 
lăvălia o păsărică, printre fulgii 
ei  răsipiţi pe iarbă. Calul, depe 
care căzuse inginerul, se zăria de- 
parte în. vale ; cu șeaua pe dân- 
sul, el apucase vesel în uoana ma 
re, drumul casei, lăsând călăreţu- 
lui libera facultate, sau de a ră- 
mâne unde căzuse, sau de a-şi 
urma calea cu ori-ce alt mijloc de 
locomaţiune. 

„Bine, prietene, — zisei in 
sfârşit eu pățitului, după ce cons: 
tatarăm că nu se află nici o pri- 
iejdie, — „fă-mă să înțeleg mai 
întâiu, cum ai căzut depa cal?... 
Apoi, pentru ce ai tras cu puşca?... 


In sfârşit pentru ce te-ai depărtat 


de noi ?“* La toate aceste  între- 
bări, el nu avea alt răspuns decât: 
„Asta, zău, nu ştiu!“ 

Călăuzul nostru nu era mai pu- 
ţin curios decât mine ca să afle 


j cum se petrecuse lucrurile, dar el 


cel puţin 'găsia însuşi pentru 
tcate, câte un cuvânt de răspuns 
ș. de mângăiere. 

—,„Lasă, domnule; nu e: nimica, 
că ai căzut pe spate şi te-ai răzi- 
mat în coate. Rău era dacă cădeai 
pe brâneci, că puteai nasul să ţi-l 
frângi“. 

Căutând apoi prin iarbă, el dete 
peste păsărica rănită şi jumulită, 
care, sărmana, se svârcolia ca vai 
de ea ; era. o biată ciocârlie. Biso- 
ceanul luând-o în mână, curoscu 
indată că era ucisă, nu de alice, 
„Cu bună 
seamă, domnule, dumniata ai vrut 
să tragi în pasărea răpitoare şi 


nu vei fi nemerit-o; dar lasă că. 


nu ce nici o pagubă; vânatul cel 
bun tot al domniei tale a rămas. 


Vorba românului ; „nu e pentru 


cine se găteşte, ci pentru cine se 
cimerește“. 











| 
| 








6 





Dar aeamţul se apără ok el n'a 
tras de fel cu pușca, că pusca si 
tras singură şi că, din aceia, calul 
speriindu-se, a sărit şi l-a trânţit 
Jos, unde la şi lăsat fără ruşine 
nici păcat. 

— „lasă domnule, că și aşa + 
bine | — zicea Bisoceanul „Dum- 
niata tot nu rămâi păgubaş, că. 
şi dacă n'ai dat în vânat, vânatu' 
ţi-a picat din cer  jumulit, gata. 
Ş'apoi despre căzătură, să n'aibi 
vre-o mihniciune, că pământul nos 
tru românesc e bun de obrânteală 


Cine cade pe el jos 
Se stuulu ui sănătos 1] 


Şi întradevăr, domnul îninger 
Să rălicasa teafar şi lăsă vătamare. 
Sa vede că sounul îl podluiise pu 
cund Wisoceanul ini puvesua bas 
mul, pe care el nu-l putea pricepe, 
şi astiel pe uosiuuţure tamăsese u, 
urma de noi. t'ecând dar neainţu; 
n:oțaia călare şi calul 1şi ura tă- 
leu in ticună, vu veseă civciriie se le 
găna prin aer, ciripind la soare, 
întocmai ca şi cuovirlia cea din 
graiiousele strofe ale glumei vechiu- 
lui puet francez  ivusari, cel de 
viță rominească : 


Hei! Doamne mult îmi sinl dragi 
plucerite dulcei tule vieți, 
ciocărlie, cure despre amor _: 
cinți uinzi de dimineață, 
scuturând in uer roua, 

cu cure e stropiiă puna ta! 
Mui nuinte cu svurele să răsară 
tu innalii trupu-ti spălut 

spre u-l şierye de nori, 

. ctâtinindu-ți uripele mărunte 

gi săliându-le în mici săruri. 
Tu spui în aer aşa dulca cuntări 
în a ta veselă ciripure, 

încil ori-ce umani ur dori, 

cind le aude cintind primăvara, 
ca line să [ie păsărică 


S'a întimplat însă ca. în loc de 
poetici amanți, ciocirlia noastră să 
fie auzită numai de o gailă flă- 
mîndă şi. în cazul de faţă, urmaşul 
banului  Mărăcine se vede silit să 
treacă lira în mina  strămoşului 
său Virgiliu, ca, să sfirşească acea- 
stă istorioară. 

Pasărea  vrăjmaşă se  revezi, 
zbierână prin aer, ca să prindă pe 
cîntăreată, şi aceasta, mititica, în 
zadar cercă să-i scape prin fugă. 
„Pretutindeni unde dinsa, fugind 
ușurică, tăia  văzduhul cu aripele 


ei, iată şi duşmana, cruda gaiţă 


o urmăria cu chiote mari prin 
aer." 

La ţipetele de bucurie ale gaiței. 
la văetările  sărmanei  ciocirlii: 
somnorosul, plecat pe oblâncul şe- 
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ei, tresări şi, în mișcarea-i zăpă-, se descărcă cu sgomat ; gaița şi 
iită, îi căzu pușca de pe umeri ; col| calul se speriară amindoi de odată; 
coşul se lovi de scară; umplutura | una lăsă prada să-i pice din cioc; 
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că pe aie doua 


Dar era noapte in toată puterea 


A * pda a94 cave i când incepura să ne salute lâtră- 
DE Lazi, ' torii din satul Bisoca. in bătătura 
pe d i ? oa. ; casei arendaşeşti ardea un foc 
2 0 (pie “fa se p, ecuru 2 7 ceai Ru : mare; descălecaiu în fiâcăraia tros- 
7 ! « nitoare a brazuor, şi domnul Serie 
Dao arendașul ne eşi cu pun înainte. 
Le ua 9e morte ra f) 017. „Intro mină ţinea o botă cu păs- 
, trâvi vii, proaspeţi şi sulobii, pes- 
; 3 PIN, E "cuţi în piriul  spumegos de sub 
e PX ar 70 a ecn.fle mA 


poala umbrită a  tieueior ketei; 
in cealaltă purta o cuşcă cu ie- 
puraşi de casă, plocoane trămise de 
stareţul unui sciut vecin, careie hră 


Lă 


Afis (2/7) 


Ho vei 


i tii d'alde aşa arzoi şi spornic vâ- 
7 AP TEA . în Codicele cuvil, art. 463, cu nu- 
G e. de Via wa n:ele poznaş de  Lapinii ținuți pe 
Li ; 
a ile fila: 4% bei E luborut ect 
i i aj Gfon i Romane, eluborut cu proiec 

A mural di mamut 0 ' Zi id , după însărcinarea dută de Societa- 
/ ! puţin rominească, de:  „Cunicule 
= p_ 4 [7 "sau cunicle, specia, de animali, d'in 

4 J'ay Sr tă perle p AA 3 Lai - : 
dă i 6 | iepurile, şi de acea-a numitu prea 
! locurea şi iepure de casa, frances- 


„nat, rar in ţară la noi şi botezat 
: dângă casă, iar în icționariul lim- 

| 
Ă Pa lea Academică  lomănă, pagina 
FR / 9 i A a E 
2 fr eo audă Ale ce AU AR ) | )51, cu aceia, tot aşa diochiată şi 
' genul iepurelui, forte assemine cu 

;ce lapin“. 
| 


Aş dori să aflu care sunt îogiiiie 
> unde, vorbindu-se neaoş rominește, 

| Să Dia ; se mai zice și altfel, bună-oară,— 
ha e A a ăia cine'l, cine'l, pus-ai degetul pa el? 
— Cuniclu şi Lapin. 





pr „pe . ă 
LI o fa PE D'aşa lălinie dobitocească, 
= dașa păcăliloare franțuzească 
| Î dusă unul Domnul să ferească 


limba noastră părintească ! 


ete pet 


Mas: îi da Ic 794074 ful Pare 
; 7 Dar domnul Sterie, din tindă, ne 
[sotiei la mîncare. Druraul, bas- 
mul şi gândurile melancolice m'au 
secat la stomac ; mă grăbesc dar a 
intra în casă, unde ne aşteptă 
rasa, care de mult stă întinsă. 
Fiind-că, tu insă n'ai fost pofltit 
! împreună cu mine, te las afară şi 
A _ , ' drept miîngiiere, iţi trămit de de- 
ital | E 7 au â, mai uur îa parte, ca hrană intelectuală, bună 


| 

| 

| 

| 
A de -rumegat, această poveste 
pila | încurcată, însoţirid-o cu o priete- 

- | 

| 


a ind. 


AA Vii e je: vita una “Du la, ul 8 / 


Ze uda 








nească salutare... cam slabă și 
— N N N iii searbădă mâncare !... 


= -ta ştiai româ- 
celalt trânti jos pe călăreț, și ast- | înger, dacă domnia 

fel vinătorul fără voce şi  puatali neşte și ascultai la basmul meu, au 
neașteptat se întâlniră alături, pe ! lerai să paţi atâtea nevoi! Dar fie! 


Dar să fie cu îerlare, 
Căci suntem la vânătoare ! 


ânătoare, apoi | MAMAM MMA MAMA MA MAM 
iarba verde a plaiului. | cînd este vorba de vân Ș | A 

Dar calul, ca şi gaița, îşi văzu ! poţi să mi te lauzi că ești născut i Orice corespondență în le gătură 
de calea sa şi tovarășul meu ră- | cu tichia în cap, şi |cu revista noastră, colaborări, 
mase pe ios. De aceia şi Bisocea- Vinălorul nOrocos 


i precum şi reviste şi cărți pentru 
ins i umblă bucuros i ee 
nu). carele era cam atins in amo! b enzie, se vor adresa redacţiei 


rul său propriu de povestitor, prin; pe jos“. „nirersului Literar“. 
somnul inginerului, îi spunea drept | „Ast-fel ne urmarăm calea spre | SAVANA AAA AAA, 
mîngiiere: — „Vezi, domnule în-! Bisoca. 


nește şi prăsoşte in curtea mănăs- . 








“de griji—au oare ce mai puteau 





m e 


Automnală 





Mam întilnit alaltâteri cu 


toamna prin pădure ; 


Craitucul vîni, fugia 'naintea ei pri pomi, Strigîna : 
„JOS frunzele, JOS frunzele pădure + 

„JOS frunzele de-acum, căci ve loamna ! 

„Pâceh din ele un covor uscat să treacă Doamna! 

far pomit,—infricoșat de glasul lui - il ascullau piîngînd 
și-și lepădau podoabele de frunze, rind pe rind. 

lar toamna, îunainta vizind, 


văzina 


cum frunzele din pomi cobor 


ușor, 
covorul întiuzina. 


Sun urma ei —copacu goi 


intinacau ramuri negre ca 
Și-0 blestemau. 


niște brate de strigoi 


lar miște corbi, de Sus aim nori, 


/ucindu-se cu niște ciori, 


videau cu haz de mște arbori goi, 


și croncăniau. 


Const. Craioviţă 





„Răspublica“ dela Pechea 


Meleapgurile liniștite ale ținutului 
covurluian, în mijloc de care, va- 
chea aşezare a Pechei se răsfaţă in 
boschete de copaci stufoşi, —- au 
cunoscut pe vremea războiului no- 
stru, viaţa ule câteva zile a unei 
„răspublici“ ruseşti. Oricât vestea 
aceasta ar părea de necrezut, dar 
adevăr este precum că aşa a fost. 

Mai. întâi trebuie să lămurim că | 
acolo, la Pechea, a fost vreme înde- | 

i 
| 





iungă ştabul unei divizii ruseşti. 
Scăpuţi curând de treburile răsboi.- 
nice, lraşi deoparte în spatele fron- 
tului, Ruşii aceştia, începând dela 
căpetenia lor şi isprăvind cu cior- 
bagii dela bhucătăriile acelea p= 
două roate. începură un trai dum- 
nezeiesc. Aveau tot ce le trebuia 
pentru această desăvârşită îndestu- 
lare. Case bune, căldură din belşug, 
mâncare câtă vrei. băutură incă şi 
mai multă, iarnă frumoasă, lipsă 





ecre dela pronia cerească ? !... 

Şi atunci se statornici pe valea 
aceia, 0 vială de cumplită nepă- 
sare şi de petrecere fără oprire. 





“leşiau în miez de zi, stabscăpitani 


morţi beţi, de gât cu oidonanţele 
lor şi cântau cu glas gâjâit „Bed-! 
vin sau „AXocica',—si se 0priau 
pe la garduri și plângeau ca viţeii, 
aducându-și. se vede, aminte. de! 
nevasta şi de copiii, lăsaţi în fun-! 
durile uitate ale Rusiei... Şi fără! 





habar de lumea năcăjită din jurul 
lor, incepeau iar, în mijlocul târ.: 
pului, să cânte aspru şi spart... Iar 
când seara se lăsa tristă peste du- 
rerile mocnite  dimprejur, acești 
luptători se lerccau în case şi orgia 
cea mare, cea fără frâu, începea.... 
Kăbufnea ca v vijelie, 
stepă. -- 
putere rliavolească... Infundate, ca 


dorul de, A NASLIS 
şi răvăşia sufletele cu otunti la o întâmplare 
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| noi vreodată de leprele istea 71... 

i Şi vreun glas obidit răspundea : 

| —„Gine ştie, maică, cine știe?!... 

| Bătrânul avocat, mos Dărmănes- 
cu, Săgalnicul tovarăș de pe vre- 
imnuri, privia înfățișarea acestor lu: 
cruri, cu un ochiu de nedumerire 
şi Ssuriulea, zicând : 

—„Am râs noi cât am râs,—da” 
| acum e lată de tot... 

Dar atât era: prea puţin,—fu dat 
; Pechei să stea faţă la alte întâm- 
| plări şi mai însemnate. 
: Că iată, într'o zi, începu o foială 
nemai petrecută, în lagărul rusesc... 
Ca ieşite din pământ, pâlcurile de 
soldaţi începură să cutreiere satul 
cântând și având atârnate de u- 
mere, bucăţi de poetică roşie... Și 
deodată, două cuvinte isbucniră din 
mulţime, ca nişte ţâşnituri de apă: 
| revoluţie şi răspublică...  Pâlcuriie 
de soldați opriau la  răspântii. 
inălțau pe umeri pe vreunul de-ai 
lor, care începea să vorbească, cu 
| gura larpă şi cu ochii căseaţi... Cei- 
lalţi ascultau, iar când; vorbitorul 
isprăvia, porniau chiote şi sbierăte, 
atât de aspre. că huiau înfundătu- 
| rile văilor... 

O zi întreagă, așa... Noaptea: 
rachiu şi veghe... Şi pe urmă, a 
douu zi : mișelie... Tăbărâră pe că- 
petenii... Rupându-le hainele de pe 
ei, epoleţii.---fărâmându-le săbiile. 

tirindu-i prin noroi, scuip în- 
du-i în față, —- oștenii ruşi înfăp- 
| tuiau revoluția şi mergeau cu pasi 
| hotăriţi spre fundarea răspublicei 
| sovietice... ă 
| Moş Dărmănescu fu martor a- 
nemai vă- 

înalt. cu 


“i 











| zută... Un ștabseăpilan 


din pământ, așa se auziau cântă- | Părul vâlroi, cu, tunica descheiată 
rile, plânsetele, jălaniile lor. —rup- |] la piept, şi cu o privire pierdută 
te, la răstimpuri, de înfricoşale, | undeva, spre Moscova lui veche, se 
dar nevinovate sbicrăte... Pe urmă, | ivi în mijlocul târguşorului, ţinând 
zorile albicioase şi umede, îi găsiau | în mână o armă... Viitorii răspu- 
îutinși și țapeni, care pe unde îl blicani se arătară... Fără să spună 


apucase vremea... Stăleau ca ber- 
becii la abator... 

Și. ca niște  blestemaţi de cine 
știe ce soartă. necunoscută de ni- 
meni, porniau aceiaşi viaţă  udlela 
început; — o zi. două, luni de zile. 


Şi nimeni n'ar fi putut desluşi, cum | 


de fusese scris în cartea cea mare 
a întâmplărilor, ca acest singura- 
tec și tăcut târeuşor, cu satul poto- 
lit din jurul lui, să stea martor la. 
atâtea ciudate și negândite întâm 
plări ?! 

Incepuse lumea să creadă că, de 
acum încolo, sa isprăvit cu ceia ce 
apucase din moşi-strămoşi... Moş- 


| nesii, babele, femeile, copiii. — sin 


gurii rămaşi la vatră, -—- şoptiau 
adesea între ei: 


-. „Oare, maică, mai scăpăm 


| nimic, ştabscăpilunul ochi, lepsind 
| la pământ, unul. doi. trei, —- cu o 
seninătate de răsbunător... După ce 
isprăvi,- aruncă arma cu desgust, 
! fărâmiind-o de-un stâlp de tele- 
| graf... Fu o deslănţuire, ca un ura- 
gan... Egiţi de peste tot locul, solia- 
! ţii tăbăriră... Atât putu să vadă 
bătrânul avocat: două braţe, ale 
ștabseăpitanului, stând ţapene în 
lături, ca ramurile unei cruci, — 
pe urmă : praf... Nimic din trupul 
celui osândit nu mai fu găsit... Dar 
tot cu acest prilej, zece din cei ce 
| MAbăriiesă asupra ofițerului, ză- 
ceau morţi în! pulberea drur:ului. 
i striviţi de inghesuială.. 

i Soarta ţarismului fu hotărită... 
+ Lepădandu-și căpeteniile, fie prin 
omaorire. fie prin exilare, ostimea 
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rămase stăpână şi, purtând prin dădu din cap şi îl păk râsul... Cine, riste... 

mijlocul  târguşoruluii un  marej|ar fi crezut vreodată pe acel care, „Răspublica  pechiană“ fu de- 

steag roșu (o perdea“dela casa per | peste vremuri, ar fi prezis Pechei | nunţată... 

ceptorului), întronă răspublica... | aşa schimbări însemnate? Ar | Şi cum orice mărire îşi are de- 
Mai întâi mulţimea merse la pri- | crezut vreodată bătrânul avocatul! cadența ei, — tot așa cu „răspu- 

mărie şi puse în vedere primaru- | liniştitei judecătorii rurale, că ve- | hlica“ deta Pechea... Nu trecu mult, 

lui, domnul Costea Dobre, precum | chiul târguşor besmânar, prin care | şi pe zarea culmilor din jurul Răs- 

că de atunci încolo, Pechea devenia | abia de trecea din an în  Paşte,! publicei, se iviră chivările româ- 

răspublică liberă, fără nici o atâr. | vreun diregăter mai simandicos | neşti... Se petrecea lucrul prin luna 

nare de vechiul țarism tieălos, — din cei dela cârmă, —are să ajun- | lui Ghenarie a anului de îinălțare, 





că, apoi, nu recunosc nimic din au-| gă atât de repede la situa-! 1918,... — când oștenii nostri erau 
toritatea, așa zisă, a statului româ- | ţia cetăților groresti din  in- | zădufiţi până peste cap de lăcus- 
nesc, — că, fireşte, toți locuitorii,| depărtata antichitate ?!... Şi că el,! tele moscovite... 

indiferent, te naționalitate sau reli- | moş Dărmănescu, sl cetă- Și iată că în a treia zi a lungei 


țran al României avea să ajungă | vieţi răspublicane, —pe culmi. por- 
deţinătorul armelor ţariste, lepă-! niră poenete, care semănau aidoma 
pân nediscutat asupra alimentelor ! date de voioşii răspublicani ?!... a foeuri de armă, şi anumite bu. 
de tot felul și cu deosebire, asupra | — „Ce dracu fac «u acuina ?!...* | hăeli mai depărtate, care păreau 
vinului, cum și asupra oricărei li- Niciodată ni avusese el așa văs- | bubuituri de tun... Şefii răspubli- 
cori aleoolice (fie chiar spirt dena- | pundere... Şi fiindcă, deocamdată, | cani, desbătaţi, ciuliră urechile şi 
turat sau tinctură de iod), şi că,| nu avea alt sfătuitor, grăi neves-! se cutremurară... Şi fiindcă Romă: 
pe viitor, nimic nu se mișcă pe iîn-l| tei, 'care stătea încă spăimântată, | nul e bun din fire și-i bucuros da- 
tinderea; răspublicei, fără știrea şi | în fundul patului... că poate face tot asa de bun lucru 


giune, devin și rămân răspublicani, 
—- că, mai ales, sovietul devine stă- 


n. 


ingăduința sovietului răspublican... — „Ce mă fac eu acum ne-i fără vărsare de sânge, — oștenii 
De sigur că străvechea aşezare, | vastă ?!... asediatori ai  răspublicei,  trimi- 
zisă Pechea, va fi avut atunci un Nevasta nu răspunse nimic, cilseră ștafetă, precum că dacă se 
adânc fior de ingrijorare, —. dar | dădu din umeri. cară de bună vor, nu li fac ni- 
pt cât mai mare fu fiorul de su- Când veni noaptea, Costea Do- | mic... La început, răsvpublicanii se 
blimă înălţare, când auzi că a de- bre, puţin spăriat, se ivi pe din| arătară neînfricaţi, — dar când 
“| dos, la moş Dărmănescu : | șirurile de asalt ale curăţitorilor 


venit, „„răspublica dela Pechea?!... 


Paşnicul cetățean Costea Dobrea fu ,» Ce-i de tăcut, coane Spiri-, de ţară, îngepură să se miște, 


doane, că afurisiţii iştia, au tăiat| răspublicanii, cu nepusă-masa, gă- 


ingăduit să gireze mai departe des- | E 

tinele comunale, -— iar mulțimea fivele de telefon...“ j siră grabnic drumul Galaţului, 

ostăgească porni la o treabă încă Moş Dărmănescu, atât ii spuse : | mânaţi dela spate, ca o turmă, de 
--Inhamnă caii, —— și să taca baionetele noastre .. 


Dai mare : dezarmarea regimului 
țarist... Toate armele, tesacele, car- 


tusele, fură scoase pe maidan, în 
movile enorme, alături de care,| şi avocatul merseră dealungul 


vreo patru tunuri păreau „nişte câmpiilor, spre Galaţi... Avocatul 
broaște țustoase...  Făcură o listă | ducea cu sine dă lista armelor ţa- Al. Lastarov-Mottovata 


care le cuprindea pe toate și pe 7 PRAI LAT: AI AI SEA AZAZPEAZAZA APD PR ATA IA 


sorei 1 înae Dărrmănceca. Cânt Progagauda cattarală lu straturile populare 


chiar acum la Galaţi... 

Și toată noaptea aceia, tit Şi iată, în slabe cuvinte, poves- 
tea scurtă a măririi și decadenţei 
„răspublicei pechene'“... 








avocatul se ivi în ușă. răspublica- 
nii îi intinseră lista şi-i grăiră : da Leontin PMesca 
— „Dă-ne adeverinţă de pri- aa 


Propaganda culturală în masse 
se mai poațe face izbânditor şi pt 
calea penetraţiunei in labrici Și ca- 


mire...“ 3 A ă De câțiva ani sa pornit o in- 
Moș Dărmănescu luă lista, ceti,| tensă acţiune de propagandă cul- 
ridică privirea nehotărită spre &i,| țurală în straturile adânci ale po- 





zâmbi abia văzut şi tăcu... „| porului. Universitatea populară şi | zărmi, la orașe, în inima țăranilor, 
Unul. istet, din mulțime, glăsui ! ateneul de cartier au fost mijloa- | la sate. 
ceva mal aspru : cele găsite bune pentru infăptu: O activitate, pe acest tărim, au 


1ăspublica... Nu treba arme... Dă | Joace, experimentate de multă vre- | versitari sub conducerea profeso- 
zapisca.... ine în străinătate, n'au dat totdea- | rilor. Cu, prilejul mergerii la sate, 
Cind pricepu, bătrânul avocat,| una rezultatele  nădăjduite. Cel| sa și luat însemnările necesare în 
zise şugubăţ : mai bun sistem pare să fie acela al! vederea întocmirii unor  monogra- 
„Bine bre, — dacă-i vorba | Caselor de  şezători și conferinţe, | fii sociale asupra satelor noastre. 
aşa, haraşo /...“* și dădu zapiscă.| unde mulţimea dornică de ai Si în Capitala ţării se face o ast- 
precum că a primit dela „răspu-]e pusă în fața unui program de | fel de mumcă, consacrată binelui 
hlica Pechea“ o cantitate de mu- | conferinţe și produecţiuni artistico-! cultural obştese. F. vorba de acţi- 
nițiuni și arme netrebnice: patru | literare. i unea culturală în fabrici şi ca- 
tunuri, vreo cinci mii arme, zece Ateneele populare de cartier pot! zărmi pe care o duce o Universi- 
erămezi de muniții și alele... îndeplini foarte bine menirea case- tate populară, sub auspiciile de a- 
Când rămase singur, moş Dăr-llor de șezători și conferinţe, cu! sistență culturală! ale comunei Bu- 
mănescu se opri rărimându-se de| condiţia însă, ca să fie înlăturat! curești. 
usă... Privi dealungul uliței pline! orice motiv de popularitate politică! Această pătrundere culturală în 
de nuroi, prin care, delegaţia zăse | de către cei cari au preocupări | fabrici și cazărmi ar putea da si ea 
publicei se ducea încântată, —— culturale pentru popor. prilej de anchete în vederea în- 


--—„Intelege, bre... Noi proclămat | irea acestei acțiuni. Aceste | început-o, la sate, studenţii uni- 
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tocmirii unor monografii sociale | variate acţiuni. Experienţe greşite | 
asupra vieţii noastre orăşeneşti, | dintr'o parte se repetă in alte părți. | 
mai ales în ce privește centrele in- Cel mai bun lucru ar fi strân- 
dustriale în cartierele - mărginaşe, gerea la olaltă a experienţelor di- 
ale oraselor mari. | feritelor instituţiuni culturale în- 


In direcţiunea acestor îndrumări | ional î de congres al culturii na- 
sau atata tre i n Ca. HOPE carate po tone 
activităţi nu sunt legate însă în- fețele, ar căpăta soluţiuni cores- 
tre ele. La Botoşani, de pildă, nu | Punzătoare împrejurărilor a ee 
se cunosc experienţele ce se fac la tot cazul, rezoluţiunile ce sar lua 
T.-Severin, şi, în aceste două centre 7 Permite desfăşurarea acțiunii 


a i? alei culturala în tot cuprinsul țării, la 
i E db rată izbutite dela . oraşe ca şi la sate, după un plan 
radea ; 


a , A metodic şi unitar. 
Nici în Bucureşti, acţiunea ate- Numai în atari condițiuni, pro- 
neelor populare de cartier nare 


i , : “  pavanda culturală în straturile 
vre-o legătură cu aceia a Universi- 


Ș : populare va inflori în câţiva ani, 
tății populare AVU GU ACEL, e Fun dând roadele aşteptate, din punct 
daţiunei Universitare  Principeie 


A A : de vedere naţional şi social. 
Carol şi cu aceia a Ateneului Ko- Pentru înfăptuirea acestui plan 
mân. 


uriaș va trebui însă să iasă din rân 
Din această pricină, acţiunea e| duri apostolul comprehensiv şi cu 
dusă disparat şi răspândit. Nu e 


perespective largi, care să fie în- 
o activitate inetodică, legată şi uni- 


tr'adevăr la înălţimea, nobilei sale 
tară. Variate influenţe determină * chemări. 


Vremuri şi oameni || 
„Biruinţa lui Vasile Greca“ 
de |. Agîrbiceanu 












labia de-o lună îngropară pe pă- 
| rintele Mihuleţ, şi ea se simţia sin- 
| 


| 
XII | 
gură și pustie în lume. | 


Cu două săptămâni înainte de 
Crăciun, notarul din Cozla se pre- 
- gătia de drum îndepărtat. Maină- 
sa, lelea Ana, nu mai ştia ce bună- 
tăţi să-i pună în geamantan. Îi mai 
umplu şi două traiste nouă, de lină 
albă, fr:mos vărgate cu albastru. 

Anastasia, cumnata lui Vasile. 
in doliu, cu fața palidă, cu cear- 
căne vinete în jurul ochilor, se 
purta prin casă cu mersul nesigur, 
neputând ajuta la nimic. 

Când văzu Vasile lucrurile, ce i 
le adunase mamă-sa, nu-şi putu o- | 
pri un zâmbst : 

— Dar ce vrei mamă ? Crezi că 
plec la capătul lumii ? 

Şi el, desfăcând pachetele, începu 
să-şi aleagă lucrurile trebuincioase, 
adunându-le în geamantan, punân.- i 
du-le pe celelalte pe masă. 

Bătrâna se supără, chemă în a- 
jutor pe Anastasia să-l convingă ea 
pe Vasile. Dar Anastasia, se uita cu 
tristeţe Ja pregătiri. Gândurile ei e- 
rau risipite. 

Când îl văzu în căruţă, lelea Ana 
izbucni în plâns: i 

— Dragul mamii drag! Preutul 
meu cel drag si scump! 

Plângea şi Anastasia, dar plân- 
sul ei era de desnădejde amară: 


Vilma îl aștepta pe Vasile, de 
două zile la mătuşica, în oraş. Ple- 
case inainte să-și facă două haine.: 
avea să-l însoţească pe Vasile la o- 
raşul de reşedinţă a Vlădicului. 
unde bărbatul său va sta, o săptă- 
mână pentru hirotonire. 

Vasile Grecu, când îl trimisese 
din drum pe slugă cu o scrisoare 
la părintele  Mihuleţ, nu minţise. 
voind să rămână singur cu Vilma. 
Fratele său, dascălul, era, într'ada- 
văr întrun orăşel vecin, pe scurtă 
vreme, Şi trebuia să se au zal 





— 


cu socrul său. 


Părintele Mihuleţ plecă însoțit 
de fiică-sa, de Anastasia. Amândoi 
nu-i putură ierta lui Vasile că 
uitase să le dea, scrisoarea de-cu- 
seara. Şi acum sluga părintelui | 
descărca; supărarea amândorura pe | 
spinarea cailor, să ajungă cât mai | 
în grabă în oraș. 

Pe Petru îl întâlniseră pe stradă, 
Anastasia îl văzu de departe şi în- 
cepu să-l strize pe nume. Preotul 
o trăgea de mâneră : ..Taci, tu fată, 
dar dacă te înşnli ? In haine mili- 
tare toţi camenii se aseamănă !“. 

Dar Anastasia îl strigă pe 
Petru. până ce acesta se opri. Apoi, 








| munciau pe 
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recunoscându-i, porni înaintea că- 
ruţu. 

buscălul era voinic și sănătoe. 
Se măi uibise puţin sa îaţă şi Aua- 
StăSiul ti ureştea inima privindu-l : 
era aşa de manuiu in ună iul 
de olbijer, 

Lar abia se sărutară, abia 
schunbara câteva vorbe, şi Petru 
trepu, să plece uupă treburi in 0- 
Ya. 1ŞI dauură intuinire a un re- 
staurant de mana a uoua. U ouă- 
vă numai pentru €i trei. vreotul şi 
iata aştepiară ca pe Spini Vremea 
pranzuiur. reiru sosi asudal, 0bo- 
sut, pun de praf. 

— be azi dimineaţă alerg | zise 
el izbhnuu-şi de un scaun cuupiul. 
Apoi, la masă, incepu 0 spPoveua- 
uie lungă. rreotul şi Nastasa tre- 
bură să-i povestească dun tir in 
păr întreg mersul gospodăriei. De 
cate ori voau sa-i pumenească şi 
aite noutăţi dun sat, retru intreba 
din nou despre ecunomie. Se inte- 
resa cu deusebire ce pămanturi 
mai sunt vanzatoare, cum e preţul 
vitelor, dacă avem păşune şi nu- 
treţ de-ajuns. 

Dintre noutăţile din sat nu păru 
să-l inlereseze decit ruşii, cari 
moşia lor, Bună 
treabă ! 

tărintele Mihuleţ voi să po- 
n:enească ceva de ofiţerii dela 
curte, de purțările lor cu cele 
două fete, ba voi să-i dea a înţe- 
lege că, puate, nici în casa nota- 
ruiui nu-s lucrurile curate. Dar 
Petru îi tăie scurt vorba : 

— Ei, fleacuril De astea cine 
se mai miră acum? Așa-i in răz 
boiu ! Toată lumea-i stricată. Şi a- 
duse iar vorba, despre economie. 

Mâncară şi băură vorbind me 
reu. Preotul se mira de atâtea 
feluri de mâncare, şi de vinurile 

rea scumpe. Dar Petru zâmbia 
cu nepăsare. 

Initr'un târziu scoase din bu- 
zunar un pachet gros. 

lată de ce te-am chemat, tață! 
Am aci o sută de mii de coroane. 

Preotul se trase înapoi. Inlem- 
ni de spaimă. 

— Nu i-am furat, n'ai grije! 
Dar ştii că eu cumpăr vite şi 
nutreţ pentru armată. Nu pot tre- 
ce la chilogram peste o anumită 
sumă. Dar mai eftin pot să cum- 
păr. Asta atârnă dela  dibăoia, 
omului. Acum, iată de ce este 
vorba. Dumneata să cumperi cu 
banii pământ și vite. In bancă 
n'ai pentru ce-i pune. Doar prețul 
vitelor şi al pământului crește din 
zi în zi. Şi va mai crește. 

Preotul s2 liniști încetul cu în- 
cetul și începură să sfătuiască ce 
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să cumpare: boi, vitei, sad. iar 
-erotaa în care parte a hotarului. 
ul 

Anastasia nu se putea bucura 
de norocul ce dase peste ei. Ea 
văzu că Petru pe ea abia o bagă 
în seamă. Abia i-a spus câteva 
cuvinte. Şi nici unui de alintars, 
de dragoste. Drept este că şi 
când era acasă, Petru nu prea 
era darnic în alintări, Dar acum, 
după o aşa de indelungată des- 
părțire, sufletul lui nu se înduio- 
guză ?  Femcia rămase tristă cât 
finu convorbirea intre cei doi 
bărbaţi. îi părea rău că a venit! 
Şi, un gând tot mai neliniştitor, 
fi umplea, sufletul: Vor fi fost 
și pentru el femei streine care 
să-l mângâie! Da, asta trebuia 
să fie! N'a spus el că aşa e in 
războiu, că de lucruri  de-acesteu 
nu se mai miră nimeni ? 

Şi, in vreme ce preotul şi gine- 
rele vorbiau, Anastas.a se judeca 
cu asprime, că munceşte ca o 
slujnică pentru a-i creşte averea, 
şi iată el, nici nu se gândeşte 
să-i spună o vorbă de mângâiere. 

Când, pe inserate, porni cu ta: 
ţăl său spre casă, începu săaibă 
friguri. In sufletul ei indurerat de 
răceala cu care a primit-o bărba- 
tul său, se frământau dorinţi di 
răzbunare. Nu putea fi şi ea ca 
altele ? Dacă războiul e aşa, şi ni: 
me nu se mai miră de femeile 
care cad, bine! O să-i facă şi ea 
lui Petru această plăcere! 

Incepu o ploaie rece Vupă ce ie: 
şiră din oraş. Cu graba de dimi 
neaţă uitură să-şi ia haine ma: 
groase. Venise c'un parlesiu sub- 
ţire. Anastasia începu să tremure și 
tatăl său o sili să îmbrace pal 
tonul lui. 

Părintele Mihuleţ era  înfier- 
bântat de vinul mult şi tare ce-: 
băuseră cu Petru. Nu simţi de: 
cât din când în când câte-un fior 
între spete. Frig nu-i fu decâ: 
când se iviră luminile din sal. 
Dar, n'are să-i fie nimic! Acuș. 
vor ajunge |! 

Ajunseră, dar dimineaţă, părin- 
tele Mihuleţ nu se mai sculă din 
pat. In douăsprezece zile îl dă 
duse gata o pneumonie. deși e: 
luptase  voiniceşte împotriva ei. 
Şapte preoţi îi sluiiră prohodul. 

Anastasia căzu la pat de su- 
părare şi inimă rea. [şi zicea că 
numai ea l-a dus în pământ p: 
țatăl său. In scrisoarea lui Petru 


pu era pomenit nimic de ea, şi | împotrivirile lui o mângâiau pe 


| 


| 


totusi s'a dus si dânsa! Dacă nu-i 
iti ea paltonul, bătrânul su zat cu Vasile, mai ales de când! fletul liniştit? 


sur fi bolnăvit. 


Lelea Ana și Vasilu rămaseră în- | 


ți 





Floare de sulfiină 


Floare viori, floare de si Andi 

O saf: smulga vintui, patiaele-ți foi. 
Nu auzi cum coarut obuul suspina ?!.., 
Fioare iovie. floare ae sulfnă. 
Lacrimile țoamnet, picura în noi, * 


Plovicică biînda, foare de sulfhnă, 

Incatzește ţi trupul ta dog“area piei, 
Invesimintă-ți tainic, /rageaa ui pina 
În non ae vaze smulse dun tumină ; 
Soarbe an adincuri, tacrima vecii. 


Fioare suguriăd, floare din poiană, 
Soarele men astazi va apune,.. 

O sa pieri... Un sufut para de prihană 
Va porn spre-o lume mai pulin tiwană, 
Sior mi pe-acolo dimineh: ma: bune. 


Ftoare ae suthnă, lacrimă sfhoasă, 

Poate aha adu punsu-ți ascuitară, 

fara a-h spune v şoapia.fioarea mea frumoasă, 

Daca astazi muariea. te a, ales mireasa. 

O sa creșh mai minara 'n zor: de primavară. 
arie Bardeş 
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groziţi de chinurile Anastasiei. | Anastasia că bătrâna avea drep- 
Nici odată nu bânuiră ca tatal tate. Parochia era mare, nu pu- 
să-l fi iubit atât de mult pe tatăl! tea rămâne fără de preot, mai 
său! Stătu intre viaţă şi moarte! ales că nici în satele din jur nu 
zile de-arândul. Simţia că singu-! prea era cine să vină să supli- 
rul său sprijin sufletesc, sa dus!! nească, Apoi nu era văduvă, nu 





Preotul îi ţinuse şi loc de mamă,i erau orfani, — desigur că Epis- 
preuteasa murind când asia”! copul va numi în grabă un preot. 
sia abia avea şase ani. Şi n'ar îi mai potrivit Vasile 


Numai copiii îi dădură putere! decât altul ? 
să se poată ridicau din pat. Dar: Și, întradevăr, la o lună după 
pustiul rămas. p> urma, bătrânu- | moartea părintelui Mihuleţ,  pa- 
lui îi umplea sufletul şi acum,iar! rohia Cozla fu dată la concurs. 
când îi veni în gând bărbatul Vasile făcu un drum până la 
său, se zguduia ca şi când ar pre- ! Episcopie, fără să-i spună ceva, 
simţi o nenorocire. | Vilmei sau lelei Anei. Voia, întâiu, 

Se sculase din pat, asculta sia-! să se încredințeze dacă nu-i ju- 
turile dintre Vasile și lelea  Ana| decat cu asprime, fiindcă-şi  pă- 
in legătură cu parohia, vacantă. | răsise cariera. Dar fu primit cu 
indemnurile tot mai  stăruitoare | braţele deschise, ca fiul cel rătă- 
ale bătrânei pe lingă Vasile săs:| cit. Numai Episcopul bătrân, îl 
preoțească, să se facă preot îni cercetă mai amănunțit: 


Cozla. Dar Anastasia nu se ames- — Ştiu că ai fost cloric de 
teca în vorbele lor. Se feria de ei! frunte. Dar până azi nu-s lămu- 
când vorbiau despre asta, ca şi| rit ce te-a îndemnat să fugi de 
când s'ar pregăti să săvârşeasca | preoţie ! 

o nelegiuire împotriva ei! Incă — Nu eram sigur de credința 
nu se uscase țărâna pe mormân-! mea. Aveam îndoeli, răspunse 
tul tatălui său. Vasile. 


—. Am! Mare lucru şi semn 
hun: pentru preotul adevărat. Dar 
acum nu mai ai îndoeli? Ţi-a su- 


Vasile se împotrivia mereu, si 


e 


Anastasia. Totdeauna a  simpati- 


dase nenorocirea peste el. i — Liniştit, Preasfințite. Am tre 
Dar, întrun târziu, înţelesese şi ! cut prin suferințe mari ! 
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— Da, suferinţa lămurește une- 
cri conștiința, cum se  lămureşte 
aurul prin foc. Dar, spune-mi 
fiule, nu cumva şi parochia bună 
te îndeamnă ? 

— Am pământ destul şi 
eclegia din Cozla, Preasfinţite. 

— Dar, spune-mi, nu e teama 
de armată ? Ai putea să fii inro- 
lat. Vezi fiule, să nu te inşele dia 
volul. 

Dar Vasile nici. nu se gândi la 
priinejdia ce-l putea ameninţa 
din partea armatei. EI mărturisi 
că numai diu atragere curată | 
pentru preoție ar cere  parohia,! 
dur că, încă nu e sigur de va ce- 
re-0 sau ba, fiindcă pentru ho- 
tărireu. deplină e de lipsă să mai 
aibă învoirea cuiva. 

| 


fără 





Episcopul îl privi nedumerit: 
satul 2 


—— Poate nu te-ar vrea 


intrebă el. 

— Satul mar vrea. Trebuie în- 
să să cunosc și voinţa nevestei 
mele. [i incă nu i-am spus niuic. 

Argumentul din. urmă îi păru 
Episcopului, hotăritor pentru in 
tențiunea curată a lui Vasile. Ii; 
făgădui că de va cere parohia va 
fa lui. 

Intors în sat, Vasile se ho- 
tări s'o intrebe pe Vilma. El sim- 
(ia într'adevăr o atragere  lăun- 
trică spre preoţie, şi nu de-acum,; 
ci din seara în care, cunoscându-şi 
nimicnicia, se hotări să inlăture 
toate piedecile din calea fericirii 
nevestei sale. Atunci atragerea 
aceasta era mai mult o  posibili- 
tate de viață pentru el. Acum îi 
părea o datorie de dulce și în- 
duioșată recunoștință, o EI 


cure creştea din zi în zi, de câte 
ori gândul lui se ridica spre 
Acela, a cărui mângâiere o simțise 
în ceasul cel negru al vieţii. 

Atragerea aceasta creștea, pe 
măsură ce se convingea că  Vil- 
ma nu-l minţise nici.pe el, nu șe 
inşelase nici pe sine. 

După patru zile Vilma veni în 
Cozla, însoţită de mamă-sa. 
N'am mai putut-o ţinea! 
E o zvăpăiată si jumătate! Si. în- 
chipueți că nu se sfia să-i strige 
mereu în urechile  mătușică-su: 
Mi-e dor de el, înţelegi? Vreau 





| 
] 





să-l văd!  Veniţi și voi cu mine '| 
zise văduva intrând în casă i) 
Vilma. 


i 
—Ei bine, poftim ! Ai grije, na-! 
huno, că-l sugrumi ! ţipă apoi vă- 
zând înlănţuirea braţelor  Yilmei 
în jurul grumazului lui Vasile. 
Închipuieţi cum a scandalizat-o | 
ve mătuşică-sa cu o astfel de pur- 
tare. 





Rudyard Kipling, laureat 





Societatea revală de literatură a: 
Angliei şi-a sărbătorit centenarul. 


La banchetul dat după sedinţa | 


solemnă, lord Balfour a înmânat 
marelui, scriitor 
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Ştirile le-au adus ziarele, dar An- 
drei Petrow a primit și telegrame 
dela rudenii din străinătate, care 
întăriau veștile din gazete. Şi ad- 
ministratorul continuă cu amă- 
nunte din Rusia, de care părea că 
se îngrozeşte singur. El povesti cum 
seara, într'o cameră la hotelul unde 
îşi aveau locuinţa, cei şase ruşi, sau 
adunat să privegheze la. înmormân- 
tarea Rusiei. Au băut, au cântat, 
au plâns, sau îmbătat, când Pe- 


trow, sculându-se de pe scaun, şi-u 


pus revolverul la tâmplă. Acum 
se fac cercetări, de unde avea 
arma. Tot orașul vueşte ! 

Stirea incremeni și pe Vilma şi 
pe Vasile. Și ziua întreagă ei nu 

. a N 
schimbară un cuvânt. 

Dar în ziua următoare, cei doi 
soţi s: luminară din nou. 

— 0 tragedie |! zise Vasile. 

— Da ! Grozav lucru ! 

— E numai începutul ! Câţi nu-l 
vor urma în prăpădul ce s'a pornit. 

Spre mirarea lor, toți prizonie- 
vii ruși cunoşteau noutăţile din 
husia. Incepu o fierbere nemaipo- 
nenită între ei. Deveniră furioşi : 
nu mai puteau aștepta ; unii încer- 


englez Rudyard) cară să fugă. Doi fură împușcați 


Kipling, medalia de aur a Socie-! de soldaţii de gardă în muchea u- 


Lății. 

Vasile se cunvingea zi de zi că 
Vilma era sinceră.  Dela dânsa | 
știu că Andrei-0o căută, că voi să | 
sc întâlnească cu ea. Dar nu-l pri- || 
pi. Avea o scuză bună cu boala] 
raamă-sa. Ea nu părăsi casa în 
aceste patru zile. Nu fiindcă i-ar 
fi fost frică de el, dar nu voia să-l 





nei păduri. Ă 

Cozlenii se molipsiră de nelini- 
ştea lor. Satul fierbea. Vasile, după 
moartea părintelui Mihuleţ, simţi 
și mai arzătoare atragerea spre 


"preoție. Acum simţia că şi Cozlenii 


au vevoie de el, de sfaturile lui. 


De aceia, după ce se intoarse 
dela episcopie, asigurat că va pri- 


; L „A L Vi 1 | mi parohia, el se hotări să-i spună 
mai vwiă. Andrei i-a trimis două ! Vilmei. Se temea. 


Ştia că Vilma 


scrisori. Vilma i le dădu lui Vasile. ! nu-i va pune piedici, dar el nu se 


Și viaţa incepu senină și fericită ! 


în casa notarului. Soacra lui Va-| 


sile se mută în Cozla pentru toată 
iarna. | | 
O singură zi către sfârşitul lui 
Noembrie, o petrecu Vilma, 8, 
fundată în tristeţă. Dar nici Vasile | 
ni fu vesel în ziua aceia. Adminis-] 
tratorul le aduse şiirea dela oraş 
că, în noaptea trecută, în mijlocul 
unei beţii grozave a cslor şase ofi- 
țeri ruși prizonieri, unul din ei x'a 
împușcat cu revolrarul în tâmplă : 
Andrei Vasilhovici Petrow. 
Administratorul știa și motivele. ; 
| 
l 





Ofițerii auziră în ziua aceia știri 
îngrozitoare din patria lor depăr- 
tată : a izbuenit revoluţia comuni- 
stă şi sa început măcelul „buriui- 
lor“, a nobililor, a ofițerilor, a in- 
telcetualilor. Plebea furioasă, nc- 
bună, drojdia societăţii s'a făcut 
stăpână pe țară. Marile proprietăţi | 
le împart şi le jefuesc ţăranii, dis-! 
trugând conacela. 


mulțumia cu atât, 

Mirarea lui fu însă mare când 
Vilma primi ştirea cu o adincă 
bucurie. Ă 

-—— 0, ce bine ar fi! strigă ea fe- 
ricită, imbrățişindu-l. Aşi scăpa 
de-o veşnică teamă, dragule |! 

--- Teamă, ? 

— Da! Ar putea să te cheme la 
armată. i 

— Dar uiţi că am o slujbă eare 
mă scuteşte, Vilma ! 

—— Ar putea să aducă pe cineva 
în locul tău. O, ce liniștită, ce feri- 
cită ași fi să te știu la adăpost, și 
cât mai în grabă ! 

Soacră-sa era de aceiaşi părere. 

Atunci Vasile îşi trimise cererea 
pentru parohia Cozla. Şi fiindcă 
termenul de hirotonire era apro- 
piat, el lăsă să-i crească ' barba, 
ceia ce fu o nouă încântare zilnică 
pentru  Vilma.  Barba:ii creșteu 
deasă, neagră, creaţă, şi-i dădea v 
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înfăţişare mai bărbătească, mai im- 
punătoare. 

Vasile nu se tenea de primejdia 
armatei, dar presimţirea de teamă 
a Vilmei nu era zădarnică. Deşi 
nici notarul, nici cele două femei 
nu simțiră nimic, administratorul, 
d-l Ponori, îşi puse gând rău pa 
Vasile. Trecâud prin spaimele mor- 
ţii când fu chemat pentru  înro- 
le întors în sat, fără să ştie că 

a fost jertia unei farse, cu frica 
OB în spate că va puteau fi che- 
mat din nou, ars de ruşinea cu | 
care rămase îu casă, scăpăndu-i 
din mână sublocotenentul, plin de 
pismă că Vasile scăpase cu faţa cu- 
rată, gândindu-se că poate în casa 
notarului nici nu sa petrecut ce se 
zvonise prin sat și că numai casa 
lui a râmas ruginată, — adminis- 
tratorul nu se mai îmbăta acum. 

Umbla prin sat, pe hotar, cu su- 
fletul uscat, cu inima arsă de ură 
şi ruşine, şi, afară de prizonieri, 
multă vreme nu ştiu pe cine să se 
răzbune. Când deodată îi veni În 
minte Vasile. 

Nu trecea zi să nu trimită pâri 
împotriva lui. „Câtă vreme a fost 
Rusul în sat, numai cu el s'a sfătuit, 
au ajuns prieteni nedespărțiți. Nu 
vorbiau decât despre biruinţa Ru- 
siei şi a României, despre zdrobirea 
puterilor centrale. L-a ales pe Rus 
să-l găzduiască anume pentru a 
putea unelti, Aveau de gind la a-, 
propierea trupelor ruseşti ori ra- 
mine, să-i înarmeze pe prizonierii 
ruşi. Acum că Husul e dus, cine 
ține agitația între prizonieri ? Ci- 
ne-i' indeamnă lu dezertare, luând 
drumul munţilor către România ?* 


Administratorul iscodia mereu 
noui minciuui, le aşternea pe hâr- 
tie, și le trimitea la vrim-pretorul, 
la prefectul. Odată, de două ori pe 
săptămână se repezia și el la oraş. 
De câteva ori, prim-pretorul veni 
în Cozla, cercetă mai de uproape. 
dar nu putu găsi nici o confirmare. 

Incă cei dela conducere se îm- 
prieteniră cu gândul că s'ar putea, 
lipsi de Vasile. Numai, să găsească 
un m în, loc. 

de toate acestea, nici Vasile, nici 
cele două femei nu aflară nimic. 
Și de aceia, lelea' Ana şi notărăşiţa 
cea văduvă fură adânc mirate 
când, în' săptămâna în care Vasile 
era dus la Fpiscopie pentru hiro- 
tonire, sosi in sat un tânăr înalt, 
cu. părul rosu, cu mustaţa abia mi- 
jind, si-l văzură mereu cu admi- 
nistratorul. Se plimbară, în căruţa 
dela curte pe ulițele satului, se o- 
priră în fața primăriei, se coho- 
rîvă, intrară, rămaseră mult în- 
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tr'o mirare ca în faţa, unei minuni, 
nu-şi putea lua ochii dela Vasile. 
] se părea Vasile, așa de departe 
de lume, aşa de inconjurat de tai- 
Dă, şi totuşi îl stia, îl simţia al ei. 

Când ţinu predica, ruşii ascul- 
tară nemișcaţi. Puțin pricepeau, 
dar îi pătrundea focul în care! 
vorbia noul preot. Ochii Vilmei se 
umeziră, acum ; privirile albastre- 
verzui căpătară adincimi noui. Â- 
vea, senzaţia că drumuri infinite se 
deschid, şi toate duc la viaţă, toate 
sunt pline de viaţă. 

Moş Damian,  pârgarul satului, 
plângea -cu lacrimi tăcute, strâm- 
bându-și obrajii bătrâni : „Ce om, 
ce stăpân pierdea el ! Dar ce popă 
căpăta satul“. 

Si, după leturghie, baba lui nu-l 
putu scoate nici mort din crâşma. 
Mărgineanului. 


SFÂRȘIT 
A nezoracaaaaaă 
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Poesia grcacă modernă 


PICATURA 


(George Drosinos) 
aci 
Pe vârjul unei crengi de merişor, 
Din ploaia sculurală dintr'un nor, 
A mai rămas un fin mmărgăritar ; 





i 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


In 
Barres, d'Haussonville şi Anatole | Şi vântul tresărind, din când în 


locul  defuncţilor Maurice 
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France, Academia. Franceză a ales! când 
pe d-nii Louis Bertrand, Paul Va-| Prin crăngi, cun fosnet linişti! 
i l6rie şi Le duc de la cae N | şi blând, 


AIRNADAIA ARI 2 ANALIA AAAUNA Ț leagănă sub zări domol şi rar. 


| 
'lăuntru, apoi ieşind, administrato- 
rul nu se mai urcă. 
— E destul de agreabil, zise a 
nărul din căruţă. rară, 
— Să-i spuneţi d-lui prim- TR, O clipă rătăcită'n zări sub soare, 
tor, că vorba mea e sfântă. Aveţii Rămâne-acum plutind scânteeloare 
dela curte mâncare, lemne. Ar fi Pe vânturi, ca o aripă fugară... 
păcat să nu veniţi. i 
Moş Damian, pârgurul satului, 
după ce străinul porni. se duse aţă Durerea ce te-upasă nimănui, 
ji leloa: Ada. | Şi tăinuieşti o grea mărturisire : 


— Ați văzut ? Aţi auzit ? Spune | e peăi fără urmă de cuvânt 


„Spanu“ că bălanul ăsta e un ne-!£ Perla, ce se leagână pe vânt 


pot al prim-pretorului şi că vine | Și rătăceşte' ă gol sub larga fire. 
notar în Cozla. 4 Trad de Al Iacobescu 


— De-acum poate veni! Nu-mi ——_ — 
mai pasă ! zise lelea Ana liniştită. 
Erată 


Pe amândoi copiii a vrut să da 
pună bine, cînele. Nu i-a ajutat 
Dumnezeu și Maica Precista. 
o. In asticolul „Unde ne sunt visă- 

De sărbătorile Crăciunului, înl torii 2“, apărut în numărul prece- 
biserica din Cozia, sluji preotul cel! dent, s'a strecurat o greşeală de ti- 
cu, Vasile Grecu. Corul ruşilor! par cure strică înţelesul frazei. Ru- 
cînta pătrunzător de suflet ca tot-| găm deci ca, la pagina 8, rândul 17, 
deauna. Lelea Ana o inu într'un i socotit de sus în jos, să se cetiască : 
plâns dela; începutul până la sfâr-| „poeții de geniu sunt vehicule di- 
| şitul leturghisi. Anastasia, îşi zbicia | vine, pe când harjele eoliane sunt 
mereu lacrimile. Numai Vilma, în-i! unelțe omenești“. 


Dar lunecând pe frunze, perlu fină 
Se scubură, gin brazda din grădină 
Nu-şi enută mormântul ; piatră 


„deseori iubeşti şi taci... Nu spii 
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SIR ME 





Cât despre partea a doua, 
că ar fi cultură cu dea sila, 
politica culturală, socotim că 


i 


Cultură şi politică Id. profesor Mutru a neglijat 


D. prof. C. Râdulescu- 1o.| 


(vu, înt ebat de redacioruit unui 
zar: 
— „Care ar fi cea mai utilă 


Pohtră culturala ?* — a dal! 


urmatorul rasbuns : 

— Separaţiunea culturii de 
politică. Cine face politică, în- 
toarce spatele culturii. Cultura 
porneşte din iubirea de oa 
meni; politica, din egoism şi 
ură de clasă. 

Că se întâmplă oameni poli 
tici, cari fără voia lor, ajută 


mersul culturii, aceasta este o'rea numelor acelor bărbaţi po 





tică şi cultură. Parlamentul, Je. | factorul , foante important al 
giferarea, alegerile. luptele po. | pedagogiei, al înde mnârii, al si- 
litice, discuţia chestiun lor celor | Imţei de disc plinare, pe care 
mai de seamă în pub'icațile | trebuie S'0 arate societatea Or- 
politice au arătat ce inferior e je eată faţă de componenţii 
nivelul politicei faţă de dezide- : Sâ!. | 
ratele culturale. Este necontestată continuita- 
Acestea desigur au desgustat | tea d-lui Motru dela „Cultură şi 
pe d. Motru şi sub stipânirea | politicianism' la afirmaţia ac: 
acestei repulsiuni, d-sa vreu otuală „separaţiune intre cultură 
şi mai adâncă prăpastie intre | şi poliuică“. 
politică şi cultură? Dar dacă politica se bizuie pe 
Noi credem dimpotrivă, şi do | fupre, deci pe elementul ,ener-. 
vada o putem înfăţişa cu cita: ' getic“, nui mai puţin adevărat, 
că, aici este chemarea oameni: 


excepție, care nu schimbă re- | litici, cari au fost şi oarmcni de ! Jor de cultură: să îndrumeze 
gula.. Şi regula să ni fie: nuiwmare cultură şi au avut un rol | energiile, să le culturalizeze. 


amestecați nobila muncă a ce 


lor aleşi cu sosul polnicei. Căci | 
sosul politicei are un miros..., | ratul brutalităţilor, urei de clasă 
care face şi pe cel mai îndu-| şi egoismului de Shylock. 


rător să se desguste. 


Politică culturală însemnează |intra şi acum în rândurile din- 
cultură cu de-a-sila.“ 


% 
Defnitia fâculă de d. Râ- 


dulescu- Motru, „Botiticei cutu: 
vale” ni se pare paradoxală. 


Credem, că d-sa e despustat | 


de politică, — deşi acum de! 
curând s'a înscris în al nu ştim 
câtelea partid politic —, dar nu 
credem că politica „porneşte 
din ură de clasă“, adică toată 
politica, după cum nu putem; 
crede, că politica culturală e 
cultură cu de-a sila, 

Poate să fi+ o politică de ura! 
de clisă, poate să fie şi o în | 
trecere de exhibiţii teatrale fes | 
tive, de edituri oficiale proaste, | 
ori de inaugurări de gesturi. pe 
care unii s'o eticheteze poică | 
culturală. Dacă acestea le-a avut | 
în vedere d. Motru. când a, 
spus că trebuie separaţiune în. 
tre cultură şi politică, apoi d sa 
a pornit dela o etapă destul de 
nepotrivită pentru aprecieri, 

Acum, mai ales acum, a fost! 
prile.ul care să procure tuturor; 
convingerea, că este o aşa de 
profundă despărţire între poli. | 


foarte important în politică, 


Ș ac itica e atol ică 
cruţând luptele politice de apa Dacă politica € atoiputernică, 


'și nu ajută îndestulătur cultura, 
e din pricină că ea însâşi e 
lipsită tocmai de acest element, 


Dacă oamenii de cultură ar 
SA 0 | foarte necesar. 


tâi ale politicei, desigur situaţia B. Cecropide. 
ar fi alta. 
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Insemnări teatrale 


ANUȚA de dena Lucreția Petrescu, la Teatrul Naţional 
In casa unei femei ușoare, (Lu- demnată de tânărul învăţător al 


ENIX XI AI 


ATA 





cîa Morandelli) care are un pro 
tector bătrân (Saşa  Cristoveanu: 
şi un amant de inimă (Puiu Ca. 
lomfir), plătit pentru cariera lu 
amoroasă din ceia ce aduce punga 
bătriinului pentru trecuta (ca 
vârstă) protejată. E atmosfera du- 
bioasă, pe care o întreţin  profe- 
sionistele amorului şi lazaronii so 
ciali. E un hâi realism de promnis- 
cuitate, care revoltă. Vin prietene 
de imoralitate și tipi, cari-și în- 
drugă nopțile în orgii. E o sodomă. 
pe care o înfăşurăm în tot dis- 
prețul nostru, dar care-i previntată 
de autoarea piesei cu strașnică 
cruzime de amănunt. 

În casa aceasta suspectă apare 
Anuţa, fiica d-nei Morandelli. Vine 
dela ţară îmbrăcată  ţărăneste, 
dintr'un sat de deal, cu fote, cu că- 
masă cu flori si cu lada bătr*- 


nească. A stat la țară la o biată 


femeie căreia-i 7icoa mamă, fiindcă 


o creltea mamă. Dar după cea mu- | 





satului şi de preot să se ducă la 
nama adevărată. 

Incepe conflictul de situaţii : me- 
liul de vizite multe, de luxuri şi 
"şurinţă ul d-nei  Morandelli si 
fiica aruncută aici cu cei nouăspre 
ece ani le fragedă ruralitate, de 
“inste feciorească si spaimă sălba- 
tică a sufletului, care nu se poate 
adapta. 

Aci i se snun fetei grosolonii. i sa 
fac propuneri identice atentatelor, 
—- şi acestea cu consimţământul 
mamei ci, care-şi dă seama că îm- 
bătrâneste. Fata se pândeşte tot 
mai mvlt la linistea şi seninătatea 
proaspătă dela tară. Isi caută un 
snriiin. Crede că-l poate găsi la 
bătrânul Saşa Cristovearu, Acesta 
se măenlia crezând, că fata-l iu- 
beste. Nici nu se putuse să încol- 
teasră în mintea |ui Ae bătrân p= 
trecător. că Annta s'ar atasa altfel 
de el. D-na  Moranielli  toemeste 
vânzarea Anutei mei lichele, pe 


rit presupusa mamă, fata îu în-l| bani mulţi. Anuţa scapă din ghia- 
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rele cumpărătorului, tuge la Saga,! cută nevinovăția, şi să nu fie in- 

care în cele din urmă se desmete» | frânt idealismul sub forma cea 

ceste. Isi dă sama, că Anuta, cu |! mai pitoresc naivă, a tinerilor dela 

tinerețea, şi sănătatea ei i se adre- | tară. 

sează ca unui bunic. Jocul artiștilor a pus în valoare 
Şi piesa se termină moral şi cu | concepția teatrală a d-nei Petres- 

bună, pedagogică şi instructivă| cu, dar a arătat și pletora greoaie 

exemplificare (ca în orice fabulă i de literatură inutilă, de care piesa 

pentru copii) prin măritarea Anu- | ar trebui scuturată. 

ței cu tânărul învăţător din satul D-ra Puia Ionescu a fost o ad.- 


foarte adevărat Sasa Cristoveanu 

Numai conflicte de situaţie, ter-! care a ştiut cum şi când să se re 
minate cu o nuntă, cum e mai; culeagă; d-na Parisianu a înfăti- 
bine, ca punctul de vedere moral! gat acea sinistră brutalitate a ma: 
să fie satisfăcut şi publicul să nu | mei, care-şi târgueşte fiica, cu si- 
sufere. Ba, mai mult: să aplaude! jinţa de-a arăta cât de profunr 
triumful virtuții. imorală e o atare mamă. Și toţi 


Piesa d-nei Petrescu şi ca înfă- 
țisare de moravuri, desigur curente 
într'o anume categorie socială, și 
ca tratare şi ca dialog vioiu, sprin- 
ten, ocolind cu întemânare luneca- 
rea în prăpastia echivocurilor, 
proprii mediului personajelor, e 
desizur o meritorie piesă difactică. | 
Infățicează urâtul social. îl lasă 
să defileze. ca să înspăimânte con- 
taciunea lui. si-l doboară în cele 


din urmă, făcând să fie rules 














ceilalți artişti şi artiste au dat un 
meritos concurs autoarei. 

lar după ce s'a lăsat cortina, dela 
spre casă,  recapitulâni 
piesa, jocul artistilor, munca di- 
rectorului de scenă, comentariile 
consiliului de lectură, am apreciat 
îndrumarea teatrului naţional de 
A încuraja pe silitorii autori dra- 
matici români. 


teatru 





castelului Bran sub dferite 
aspecte ale zilei şi ale anotim 

pului, așa câ seria în ca | 
este o reusita cararterizare al 
a“estu fermerător colţ de re- 
culegere regala. 

Artachino are portrete foarte 
expresive, splenrlide interioare 
țaranest: cu vetre în care arde 
ziţi: la Ateneu, doua la Cam nul fo:ul molcon şi natural. flori 
artelor. și una la Mozart. una la! râzând de fragezme si de a: 
„Cartea româneascâ“, in atara | devar si câteva elocvente na 
de cele dm atelierele propru,!turi moarte. i 
vreo patru la numar și ele, și | La Câmmnul artelor expun 
alți expozanti aşteaptă sa lai Carul Bogaan si Rugescu a: 
lo ul acestora. mândoi dova nadejd, care me | 

La Ateneu expun Țancu|rita sa fie vazute şi admirate. 
Tuaor Vuicana,. Kimon Lughi| La Mozart abia aştept sa 
şi Artaciino. ; vad aquarelele veteranului no 

Țancu Tudor Vulcana are|stru artist MNcotae Grant ale 
anul acesta splendide marine | acestu' reputat amant al inte 


copilăriei ei. mirabilă Anuță ; d. Soreanu un 


Ju toiul expozițiilor 


— DECEMBRE — 


Suntem în toiul expozițiilor 
de pctura şi sculptura Cu 
toata criza si cu tot preţul ri. 
dicat a! salilor, artişti nostri 
expun pe capete: fre: expo: 








cu plaj' animate. electe dejrioarelor și florilor, care a 
luna, portrete cunoscut atâtea succese şi a| 
gustată, peisagii în deosebi |cemnsht cu tablourle lui atâtea 


galerii pubhce şi particulare 
dela noi. 

La Cartea românească s'a 
anunţat maestrul Bancud, de 
spre ale carui luzrâr: imi re: 
zerv placerea de a vorbi in 
urmâtorul număr, 


dela Balmc foarte atracțioase, 
și m nunate flori. 

Ramon Loegh exprimă în 
afara de apreciatele-i portrete 
şi capete de expresie, și n a: 
tara de sugestivelei toamne, 


în e 
câteva splendide vederi I 


«în scriitor, 


j dar 


UNI... 
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Sculptorul pictor Severin ex: 
»une în ateherui propriu din 
str B bescu Voda iar pictorul 
Wuntenescu in atel'erul sau dm 
tr. Ştiu be-Voda, 30. 

Dintre expoziţule trecute. s'au 
'emarcat acea colectiva a Cer- 
“ului arbstic reuşita dn punct 
de vedere numai mural; aceia a 
-nei fătoth Aranasiu care a 
meritat succesul ce |'a avut,a 
priorului Ghenea care a atras 
mulți cunoscâturi şi amatori, 
1 dune Sfhniescu, a dne Ana. 
nescu Și a pictorului Pepn,. 

V. B. 


m bn 


ECOURI 


Ne cerem iertare că suntem siliți 
să apreciem cum se cuvine, pe d. 
lon Sân-Giorgiu, după un artico) 
„Poesie şi tiraj“, publicat în „Nea- 
mul românesc literar“, ca o pro- 
vocare. 

D. Ion Sân-Giorgiu a scris: Dar 
tirajul se adresează celor mulţi 
şi deci fireste şi celor prosti“. 

Profundă şi onestă cugetare din 
partea unui scriitor, care bătea, 
uşile ziarelor de tiraj, ca să-i a- 
nunte piesa de teatru, sau numirea 
la Universitate. 

Insniratul zeilor. d. Sân-Giorsgiu, 
care face dandysm. „literar“ cu 
domni în frac şi lichele în inben. cu 
bizarerii exnresianiste si bazaconii 
enbiste ia atitndine împotriva pu- 
blicului atrigându-i : 

— Fsi prost. fiinică nu înţelegi 
ambițiile mele. graba mea e a faca 
pe poetul. interesanti men de a poza, 
dorința mea de a fi 
scriitor. dorinta, mea de fi autor 
dramatie înecat, 

Tar nublicul îi răsnnnde : 

-— Vrean să te înţelee si ne d-ta, 
silește-te să te înţelegi d-ta 
întîtu. 

Stim că esti amhitias. stim că 
vrei să nari. Stim că te snperi când 
vreun criție îți snuna ră esti... ha- 
zaeonine. Stim că ai fi voit să ră- 





măi arnbn Aa nnia ai nlerat zilele 


astaa. Dacă esti am de ovnare — si 


un prafesor trebuie să fia — tre- 


hmia să rarunoeti. că _tiraiul si nne- 
ia“ d-tale seamănă cu copita 
neîntales. 

Dar tot d. Ton Sân-Gioreiu. Arn% 


ce se plânea îmntriva tiraiuhii, 
sarie : 


„Dară vrei să te asnnlte 
massele trebuie să le vorbeşti pe 


limba lor“. 
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Da, domnule poet, care ta repez 
la public şi-l insulți. (artărne d-le! 
Sân-Giargiu dacă-ți spunem, că, 
toată lumea stie că așa a tăcut 
Beaudelaire şi Edgar Poe. Dar erau 
Beaudelaire şi Poe, nu : Ion Sân- 
Giorgiu). Vorbește ca poporul, serie 
pentru el, învaţă dela el ce fru-! 
moasă-i expresia simplă, precisă și 
cinstită. | 


Aşa au scris Cosbuc, Vlăhuţă, St. 
losif, aşa scrie şi vorbeşte d. 
așa scrie Sadoveanu. 


0. 
Torga, 








Intre ban şi geniu. 

E desigur paradoxală afirmaţiu- 
nea că între aceste două valori, aşa 
de deosebite, ar exista, totuşi, o 
strânsă legătură de cauză şi efect. 
Trebuie să recunoaştem însă, că pa- 
radoxul, cuprinde, uneori cel puţin, 
mult adevăr. Biografia oamenilor 
iluştri stă mărturie. 

Cei mai mulţi, au fost şi sunt oa. 
meni săraci. Şi se admite în deobyte 
că nevoia este — după o expresie 
a lui Anatole France — „une bonne 
acoucheuse de râves“. Constrânge- 
rea, biciul aspru al lipsei, au fosti 
totdeauna, şi nu numai pentru 
creatorii  geniali, -stimulentul cel 
mai acţiv. Societatea modernă oferă 
foarte multe exemple de vameni „a. 
junşi“, „grație eforturilor de voinţă, 
cumpătului şi stoicismului susţinut, 
învăţate Ja şcoala: generatoare du! 
biruitori ai vieţii, care este sărăcia. 
„E. insă foarte -curios că deşi 
nevoia are aceiaşi valoare de stimu- ! 
lent: pentru. spiritele mari ca şi pen 
tru restul muritorilor de rând, ru 
mai dintre aceştia din urmă se ri- 
dică! „biruitorii“ ;ajung bogaţi, stă-' 
pâni pe toate sursele de destătare 
lumească : femei frumoase, limu- 
zine luxoase, acareturi: impună- 
toare, ete. Ceilziţi, oamenii iluștri, 
de-abia: de-ajung să biruie eterni- 
tatea, încrustând pe fresca progre- 
sului. uman. diamantul  creaţiunei 
lor -nepieritoare. De sărăcie insă 
„iu -pot scăpa cu nici un ' chip. Se 
vede că în materie de bani, omul 
mare rămâne totdeauna un copil 


Iată-l în: tipi cu sărăcia, pe ti- | 
tanul care-a fost Balzac. De și ar fi: 
foat mereu umnăgit de numeroşi | 
săi creditori, poate că nu ar fi adie] 
dus nici pe jumătate din acea mi- 
nunată operă care este „Comedia 
umană." Dar romanele lui — fruct 
a] trudei de zi și :noapte, timp: de-o 


CRONICA 


In graiul poporului şi pentru po-! 
por. — aceasia-i datoria autorilor. ! 
Na cu bizarerii şi nici cu auto- i 
laude strecurate în ziarele de tiraj, | 

prin complezeuța ziariştilor. 

lar, a te răzbuna pe public că: 
nu te ia în serios, e cel puţin don | 
quichotesc, d-le profesor  Sân- | 
ziorgiu. 

Pentru. eventuale lămuriri, sun- 
tom gata să le dăm în ce priveşte | 
d. Sân-Giorgiu. 


viaţă — nu i-au asigurat, cel pu- 
țin, .o bătrâneţe lipsită cu totul de! 
grijile multe ale traiului. 
Cunoaşteţi, apoi, povestea vieții 
lui Daniel de Făe, autorul celebru- 
lui „Robinson Crusoe“. A. încercat 
să. scape de sărăcie în toate felu- | 
vile : a făcut negustorie, politică, ! 
şi ce n'a mai făcut, — dar zadarnic 
Aproape bătrân, — avea cincizeci | 
și nouă re ani, — nu se dă învins, | 
și se hotărăşte să serie, nădăjduind 
să ajungă astfel bogat. A scris o- 
pere nemuritoare, dar acestea, în 
loc să-l facă bogat, l-au făcut unul 
din cei mai mari seriitori ai ome- | 


| 





nirji, si-atâta, tot... 
Tanuartine, Chateaubriand, _Mo- 
licre. Eminescu, Macedonski, — 


iată atâtea spirite mari, cari au lup- 
tat în zadar să biruiască. sărăcia. 
Biciuiţi. de dânsa, au creat opere 
ce vor trăi în secoli, — căci soarta 
lor a fost să fie învinşi în viață şi 
hiruitori în eternitate. 
NN. Vasiliu | 
* . 
Tivarul Jrancez a dat la iveală în 
cursul anului 1924, exact 8987 de 
volume. Revista Bibliographie de lu 
France, publică: detaliile acestei in- 
teresante statistice, din care-se vede 
avintul extraordinar al cărţii fran- 
ceza. i 
Să lăsăm să vorbească cifrele - 
Literatură . „2451 vol. 
Economie şi sociologie. 2.008 


i li 





Șiiinţe istorice . „1.232 „ 
Invățământ 920 . 
Ştiinţe medicale . 729 
Teologie 718 „ 
Științe 378 j 
Geografie şi călătorii 33% 
Arte . . "217 

Aşa dar, pe primul plan se a-| 


şează literatura, eu aproape o pă- | 
trime din produsul total al ediţiu- 
nii franceze. Intrepretând iri | 


sansu această dată statistică, ar! 
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trebui să conchidem că literatura 
inerge cu paşi siguri spre domina- 
țiunea tiparului, şi că este iutemeiat 
să se nădăjduiască, de asemeni, in- 


tx'0 apropiată îmbunătăţire a însăşi | 


' situaţiei scriitorilor. 

Dacă ne gândim, însă, că literu- 
tura de mare țiragiu, aceia cara se 
bucură da succesul de librărie, abia 


| dacă merită — in majoritatea ca- 


zurilor, — numele de literatură, că 
oper ele de valoare răsbat cu multă 
greutate prin noianul romanelor 
bulevardiere, încât de multe ori au- 
! torul moare înainte ca opera lui să 


cunoască succesul librăriei, dacă, 


vai socotim și împrejifrarea căbai 
bine de jumătate din producţia Ii- 
terară, o dă reeditarea i etc cla- 
sice, — de-abia atunci ne dăm 
sama cât de puțin se poate bucura 
seviitorul adevărat, de rezultatele 
statisticei de mai sus. 

Şi cifrele vorbesc uneori minci- 
nos, deşi, mai ales când sunt „sta- 
tistice“, au reputația că spun, scurt 
și categoric, numai adevărul... 

N. N.V. 





AIME UMORISTICE 
urmale de 


PAZNICUL 


NESTIUT, 
comalie "in versuri Sb ad 


OGLINDA Dv. 


-NĂ Va Spune CĂ 


fa Crime Simon 


URR NICI USCATĂ. NICI GRASĂ 
tardează dar tind u :suroesă,. 
Vătrunde într'adevărin porii pielei, 
„nviorează. epiderma, O mlădidza 

şi avantajează luciul-natura] 
aj tenului Ah -Ea menţine 
„pudra Dr. 
Pudra Stmon 





